Lass mich allein

Roman von J. Jobst,
Verfasserin von ,Schwimmendes Land”

Erstes Kapitel

Doktor Jurgen Hoffmann kam aus dem Johanniskloster, dem an der Schlei ge-
legenen Damenstift. Er hatte wieder einmal gespurt, wie es tut, wenn der Tod
zu Fulen des Krankenbettes steht, auf dem ein geliebtes, teures Menschen-
leben ausgestreckt liegt, und der, zu dem sich die bittenden Hande flehend
erheben, nicht helfen kann, sondern ohnmachtig zusehen muss, wie der Kor-
per, von Schmerzen gemartert, seiner Auflosung entgegengeht.

In diesem Gefluhl ganzlicher Hilflosigkeit sehnte der Arzt sich doppelt danach,
andre Eindrucke zu gewinnen. Eine schwere Tagesarbeit lag hinter ihm, und
er hatte sich schon auf ein gemutliches Kaffeestundchen am warmen Kachel-
ofen gefreut, aber es drangte ihn zur ,Freiheit® hinaus, der weiten Wiesenfla-
che, die am aullersten Zipfel des Stadtgebietes liegt und sich weit in die Schlei
erstreckt.

Am Himmel jagende Wolken; uber Wasser und Land achzender, heulender
Wind. Noch ist er Alleinherrscher, und sein Waten halt die Regenmassen dro-
ben zurlck, damit zu dem glitzernden Nass, das den Ful} straucheln macht,
sich nicht noch stirzende Bache gesellen.

Bis dicht an die tobenden Wasser trug Hoffmann sein Ful}, an dem einsamen
Wirtshaus vorbei, das er an sommerlichen Abenden so gern aufsuchte. Ein
Boot lief gerade ein, und sein scharfes Auge lie® ihn den Fuhrer erkennen.
~ouver Kribbe! Wahrhaftig, er ist’s! Der Mensch ist wohl rein von aller Ver-
nunft verlassen!®

Hoffmann machte einige Schritte zur Seite, dorthin, wo die Netze der Fischer
vom Holm an unzahlbaren Stangen befestigt sind, da legte das Fahrzeug an.
Der Alte im Boot fuhrte das Steuer, der Junge holte das braune, klatschende,
um sich schlagende Segel ein — jetzt lag es fest. Schwerfallig erhob sich der
Mann von seinem Sitz, Hoffmann wusste wohl warum. Suver Krubbe hatte ei-
nen Stelzful}, den hatte er schon, als er einst ihn, den Knaben, vor zehn Jah-
ren das Segeln lehrte. Er war der Lehrmeister der gesamten Jugend, sie sich
lieber auf der Schlei herumtrieb, als Uber den Buchern zu sitzen. Der alte Fi-
scher unterstitzte noch die Bande, denn er hielt nicht viel von den Wissen-
schaften, desto mehr von praktischen Fahigkeiten. Daher war Jurgen Hoff-
mann sein besonderer Liebling gewesen, und er hatte es geradezu als ein
Wunder angesehen, dass dessen Schifflein nicht an den Klippen der bosen
Examina gestrandet war, sondern dass dieser jetzt als arztlicher Berater des
Siebzigjahrigen gerufen wurde, wenn das Reif3en ihn mal zu schlimm packte,
oder es auf der Brust sal3 wie ein Alp. Und wahrlich, bei dem steifen Nord-
west, den die Nordsee von der Westkuste als salzigen Gruf® hinuber sandte,
hatte der Teufelskerl doch wahrlich drinnen bleiben mussen.

Nun war der Stelzful® glucklich gelandet und schritt kraftig gegen den Wind an,



der an seinem glanzenden Olzeug zerrte und ihm die starre Kappe vom Kopf
reiRen wollte. Hoffmann schuttelte ihm kraftig die Hand und sagte scheltend:
,Nun sagen Sie mal, Mensch, wollen Sie noch vor Ort in die Holle fahren?*
,Nee, Doktor, der Duwel will mi noch nich!®

Frohliche Lichter blitzten in den lichtblauen Seemannsaugen, und in den
Mundwinkeln zuckte es wie von ausbrechendem Lachen. In dem verwitterten
Gesicht waren der Runen so viele vom Leben geschrieben worden, dass es
fur mehrere Menschen ausgereicht hatte.

,Wie war die Fahrt? Wohl ein wenig nasslich?* erkundigte sich Hoffmann. Der
Alte musste guter Laune sein, dann sprach er stets Plattdeutsch.

,Kolt und natt, Doktor. Mutter schall mi 'n stiewen Grog maken. Kamen Sie en
beten mit, de Ollsch wird sich narrschen freun.*

,Ich muss heim, Stver Krubbe, sonst brummt mien Ollsch,“ scherzte der Arzt.
Wieder blitzte es in den klaren Augen des Fischers auf, er gedachte der jun-
gen Frau Hoffmann und verglich sie mit seiner Alten. Schweigend gingen die
beiden Manner nebeneinander her, der Wind wurde immer starker und blies
ihnen gerade entgegen; der Junge kam langsam hinter ihnen her, er war
schwer beladen. Nun waren sie zwischen den Hausern der Stiderholmstralle
geborgen und schritten rascher aus, denn einzelne Tropfen begannen zu fal-
len. Die Stral’e weitet sich zu einem kleinen, runden Platz, um den die niedri-
gen Fischerhauser des Holms einen engen Kreis schliefen. Das Haus von
Suver Krubbe war erreicht. Dessen kleine Fenster blickten auf das Memento
mori, welches das kleine Rund birgt. Dort liegt ein alter Kirchhof eigner Art, der
seinen Platz im Zuge der Norder- und Suderholmstral3e hat und gleichsam
den Mittelpunkt der Holmer Burgerschaft, die mit ihren Gerechtsamen und alt-
vaterlichen Gebrauchen und Gesetzen im Stadtgebiet Schleswigs einen Statt
fur sich bildet. Einen Fischerdstaat, denn der Sohn wird stets, was der Vater
war, ihm gehort das Recht der Fischerei auf der Schlei, und kein Fremder, sei
es auch der Tochtermann, wird zugelassen. Einige Handwerker gibt es unter
ihnen, aber diese sind Ausnahmen. Inmitten des Friedhofs, der von einem Git-
ter rings umschlossen ist, erhebt sich die kleine Grabkapelle, und um sie her
drangt Grab an Grab. Auch im Tode noch halten die Holmer fest zusammen
und lassen nicht von der engsten Gemeinschaft mit den lhrigen.

Doktor Hoffmann war hier ein bekannter Mann, das sah man an dem vertrauli-
chen Grul3e, den die Begegnenden mit ihm tauschten. Er war der vielbegehrte
Arzt in dieser kleinen Welt, mit deren Bewohnern er von jung an befreundet
war, und da ist kaum ein Haus, durch dessen niedrige Tur er nicht einmal ge-
schritten ware. So klopfte es auch mit starker Hand an die Fensterscheiben,
als sich Hoffmann von seinem Gefahrten verabschieden wollte.

,lhre Frau ruft mich, sie ist doch nicht krank?*

,Nee, Doktor, die is gaud to Weg. Maren Jebsen is woll slimmer. Dat Fever
schuttelt ehr weder durch de Knaken; t'is 'n Jammer, antauseihn.”

,Dann will ich mal gleich hinauf. Aber warum hat sie dann nicht nach mir ge-
schickt?“

,Maren Jebsen is arm un well nix schuldig bliewen.”

,Na, dann werde ich ihr mal auseinandersetzen, dass ich nur meine Schuldig-
keit tue, wenn ich sie besuche als Arzt und Freund. So etwas lasst man sich
nicht bezahlen.”



Suver Krubbe nickte nur mit dem Kopf; vieles Sprechen liebte er nicht und
seine Frau nahm es ihm ohnehin ab, Bericht Uber die Kranke zu erstatten.
Hoffmann nickte ihr freundlich zu, als sie zu Ende war, und stieg die schmale
Treppe zu der Mansarde empor, die das Reich von Maren Jebsen bildete.

Er kannte den Weg, den er schon so oft gemacht hatte, und zwar immer mit
dem bitteren Gefuhl, nicht helfen, ja nicht einmal hinhalten zu kénnen. Das
Leiden hatte rasende Fortschritte gemacht seit dem letzten Herbst, als die
schone, schlanke Maren, etwa dreiRig Jahre alt, in ihrer engsten Heimat, dem
Holm, den Ort suchte, um zu genesen — aber Doktor Jurgen Hoffmann sagte
sich damals schon nach der ersten Untersuchung: um zu sterben.

Ob die Kranke sich dessen mit der Zeit bewusst geworden war? Der Arzt frag-
te es sich, als er nach raschem Klopfen das Zimmer betrat. Die Kranke sal} im
Lehnstuhl dicht am Ofen und hatte ihr Tuch eng um die Schultern gezogen. Ihr
schones, blondes Haar war ihr wohl zu schwer geworden, es hing aufgelost in
seiner ganzen Pracht herunter. Erschrocken griffen die schmalen, blutleeren
Hande danach, es in einem Knoten zu bergen. Umsonst — es entglitt den kraft-
losen Fingern, und ein verlegenes Lacheln bat Hoffmann um Entschuldigung.
,Lassen Sie hangen, was sich nicht halten Iasst, Fraulein Jebsen!” scherzte
der Arzt. Es ist ja eine Augenweide, dieses Gold zu sehen, das ganze Stub-
chen wird hell davon an diesem lichtlosen Tag.”

,Er mochte es auch so gern®, entfuhr es leise dem unvorsichtigen Munde.
Hoffmann wusste nur zu gut, wer dieser ,Er“ war. Dieser Freund aus der frihe-
ren Welt Marens, in der nur Gluck und Liebe zu Hause war, lebte, wenn auch
unsichtbar, in diesem Raum. Da war kein Gedanke, an dem er nicht beteiligt
gewesen ware, kein Empfinden, das nicht sein Echo bei ihm gefunden hatte.
Doch seinen Namen wusste der Arzt nicht, er fuhlte nur, dass er den Schatten
dieses armen Geschopfes war, ihre Welt, ihr anderes Ich. Und doch liel3 er sie
einsam.

Wer wusste, ob sie den Liebsten Uberhaupt gerufen hatte? Wirde die Kranke
Hoffmann auch als ihren Seelenarzt anerkennen und ihn zu ihrem Vertrauten
machen? Bis jetzt hatte sie alles Forschen abgewiesen, nur durch zufallig hin-
geworfene Worte, wie die soeben gefallenen, hatte er etwas Einblick gewon-
nen. Auch Siuver Kribbe und seine Frau schwiegen sich dartber aus. Sie hat-
ten Maren, das Kind des Holms, die verwaiste Tochter, aus ihrer Freundschaft
aufgenommen gegen geringes Entgelt und keine Frage nach dem, was sie
weit drauf3en in der Millionenstadt Berlin erlebt hatte, war Gber ihre Lippen ge-
kommen. Neugierde war diesen stillen, wortkargen Menschen fremd.

,oie mussen sich mehr Ruhe gonnen®, sagte Hoffmann jetzt, als er seine Un-
tersuchung beendet hatte und ernst in die glanzenden Augen Marens blickte.
,ich konnte es bisher nicht, Herr Doktor,“ sagte das Madchen und legte einen
Augenblick die Hande an die gluhenden Wangen, die den Schmuck der Kirch-
hofrosen trugen. ,Aber nun ist meine Arbeit beendet. Da liegt sie — und ich
hatte eine grol3e Bitte.“ Zogernd hielt sie inne.

,Nun, was ist’s, Fraulein Jebsen? Ich freue mich, wenn Sie mal einen Wunsch
auldern. Soll meine Frau Sie vielleicht einmal besuchen?”

,<Ach nein — nein,” wehrte die Kranke angstvoll. ,Sie sind so gut — aber keine
fremden Gesichter.”

,Was soll es denn sein?“



,Wollen Sie das Manuskript, das dort auf dem Tisch liegt, in das Papier pa-
cken. Ich legte alles zurecht, aber ich wurde plotzlich so schwach. Und es ist
sehr eilig.”

,Haben sie wieder einen ganzen Roman abgeschrieben, und wahrscheinlich in
unglaublich kurzer Zeit? Ich kenne die Rucksichtslosigkeit der Herren Verfas-
ser, die kein Mitleid mit der gehetzten Kopistin haben. Am liebsten wirde ich
die ganze Schreibmaschine fur eine Weile konfiszieren. Wenn es nur wenigs-
tens ordentlich bezahlt wurde.*

,Nein, zu dieser Arbeit habe ich sehr lange Zeit gebraucht. Ich mache es so
nebenher. Abe darum ist es umso eiliger. Vielleicht — es knupfen sich so frohe,
stolze Hoffnungen daran — vielleicht kommt das Gluck doch noch mal zu mir.
Wenn ich ihn nur einmal wiedersehen durfte.”

,Diesen hier?“ Der Arzt, der schon damit beschaftigt war, die sauber ausge-
fuhrte Kopie einzupacken, hielt ihr die Adresse hin.

Maren nickte nur, und ihre Augen leuchteten noch intensiver. Der Arzt blickte
sie schweigend an, dann sagte er freundlich: ,Wenn er Sie nur so sehen konn-
te, Fraulein Jebsen. Dieser Doktor Raven kame zu lhnen und ginge nie wieder
fort.”

Das Madchen reichte ihm die Hande entgegen und sagte nur: ,Geben Sie es
mir noch einmal her, ehe es hinaus wandert. Ich habe doch die Adresse richtig
geschrieben? Ach, wenn Sie wussten, was ich mir ersehne. Aber man darf
nichts bereden, so habe ich es gelernt von den Schriftstellern, fur die ich all
die Jahre gearbeitet habe, sonst fliegt das Gluck vorbei.”

Hoffmann reichte ihr das verschnurte Paket und tat so, als sahe er es nicht,
dass sie einen heimlichen Kuss darauf druckte. Er sollte wohl Botschaft tragen
von ihr zu ihm. Zu dem Treulosen, der sie verlassen hatte, die ihm nicht mehr
die frohliche Geliebte sein konnte. Wie lange mochte sie ihm die Krankheit
verheimlicht haben, das Leiden durch ihre Unvorsichtigkeit nur verschlim-
mernd?

,50, nun will ich es auch selber auf die Post tragen, damit es sicher besorgt
wird.”

»2Ach, Herr Doktor, es ist zu viel — “

,lch brauche deshalb keinen Umweg zu machen, Fraulein Jebsen. Aber nun
noch ein ernstes Wort. Meine Verhaltungsmaliregeln werden gewissenhaft er-
fullt, ich werde sie Frau Krubbe der Sicherheit halber noch einmal wiederho-
len. Und kein offenes Fenster bei diesem Sturm, und den Ofen tuchtig geheizt!
Im Mai geht es dann beim ersten schonen Sonnenschein hinaus.*

,<Ach, nur einmal mochte ich wieder am Wasser sitzen. Heute muss die Schlei
herrlich anzusehen sein. Waren Sie wieder drauf3en?*

,Naturlich, Maren!” Hoffmann nannte sie plotzlich vertraut beim Vornamen,
das ihm bewiesene Vertrauen hatte sie einander soviel naher gebracht. ,Sie
wissen ja, wie ich allemal zur ,Freiheit’ hinauslaufe, wenn ich in die Nahe
komme.”

,o0 habe ich es friher auch gemacht. Konnte es nur wieder werden wie da-
zumal! So flink wie ich auf den Beinen war, keiner holte mich ein. Und das
Schwimmen, Doktor, und das Segeln! Stver Krubbe hat es mich gelehrt, als
Vater noch nicht nach Berlin gezogen war, und ich noch ein Holmer Kind sein
durfte.”



,und mich auch, Maren,” fiel Hoffmann frohlich ein. ,Darum verstanden wir uns
wohl auch von Anfang an so gut. Wenn es erst warm ist und weicher Sudwind
weht, dann probieren wie es auch mal zusammen zu Wasser. Ich bin neugie-
rig, zu erfahren, ob Sie das Segel ebenso gut zu meisten verstehen, wie lhre
Maschine.”

,Dazu langt’s nicht mehr.”

,Warum nicht? Ein Sommer hier in unsrer Luft tut Wunder, der macht alles ge-
sund. Wenn wir erst draul3en liegen kdnnen den ganzen Tag, die Sonne wird
sie schon gesund baden. Ja, wenn Sie sechzig Jahre waren, aber so mir lhren
dreil3ig. Na Sie werden es an sich erleben. Nur immer folgsam sein. Und nun
will ich das Paket besorgen, da es Eile hat. ,,

Als Hoffmann die niedrige Haustur durchschritt, blickte er ernst auf die kleine
Grabstatte, die wohl nur zu bald wieder eins der Kinder des Holms aufnehmen
wurde zur ewigen Ruhe. Also Raven hiel der Mann, den sie im Herzen trug,
und der ihr jetzt wohl aus Barmherzigkeit Arbeit gab — Brot anstatt Liebe. Der
Lauf der Welt, und dem Schriftsteller, der sich vielleicht selber muhselig
durchs Leben schlug, war es nicht zu verdenken. Die zeit, in der Maren in sei-
nem Dasein eine Rolle spielte, war fur ihn eine Episode, deren er sich gern er-
innerte; fur sie war es das Leben und begleitete sie bis zum letzten Stundlein.
Diese Maren besal} einen eignen Reiz fur ihn als Mensch, nicht als Arzt, denn
ihr Leiden gab keinerlei Ratsel auf. Woher hatte das Madchen die umfassende
Bildung? War sie ihr geworden durch den regen Verkehr mit Schriftstellern?
Hatte die Grof3stadt das schlichte Holmer Kind so gewandelt? — Vielleicht
wurde sie es ihm noch einmal selber erzahlen.

Ein heftiger Windstol} weckte ihn aus seinen Gedanken. Hoffmann umschritt
den Dom, der mit seinem hohen gotischen Turm wie eine spitze Nadel zum
Himmel emporragte, den jagenden Luften ein willkommenes Hindernis. Wie
das brauste und in allen Registern sang, als ob der Sturm selber Kusterdiens-
te tun und die Orgel spielen wollte. In den Stral’en wurde es schon dammerig,
aber droben war es noch Tag. Ein verspateter Sonnenstrahl brach durch die
dahin sausenden Wolken und liel3 das rote Ziegelgemauer in glihendem Rot
aufleuchten, das sich doppelt farbenfreudig in dem dusteren Grau der drohen-
den Regenwolken ausnahm.

Wie Hoffmann ihn liebte, den alten St. Petridom. Er konnte es sich nicht ver-
sagen, noch rasch durch das Hauptportal zu treten, um den herrlichen Altar
mit seiner berihmten Holzschnitzerei in dieser Beleuchtung zu sehen. So sel-
ten war es, dass ihm sein Beruf die Zeit dazu lieR®. Die Kirche schien ganz
leer, trotzdem Mittwochnachmittag die Besichtigung frei war. Im April gibt es
noch keinen Fremdenverkehr in den nordischen Provinzen. Wie schon das
Licht durch die bunten Fenster fiel, alles vergoldend; doch schon legten sich
die dusteren Wolkenmassen neidisch vor das warme Himmelslicht, denn
ihnen gehorte der tag.

,Wie schade!” erklang es ganz in Hoffmanns Nahe, und er sah eine schlanke
Frauengestalt von dem verdisterten Altarbild zurlicktreten. Der Ubergang von
dem leuchtenden Glanz zu dem tiefen Schatten blendete das Auge so, dass
der Arzt nichts Genaues erkennen konnte. Der helle Ausruf hatte aber seine
Neugierde gereizt, und er schritt auf die Dame zu, die sich zum Gehen um-
wandte.



,Marianne, du?*

Ein grenzenloses Erstaunen Uberkam ihn, denn er stand seiner eigenen Frau
gegenuber!

»~Ja, ich. Warum wundert dich das so sehr?” fragte sie belustigt. ,Es ist nur er-
freulich, dass uns dasselbe Interesse herfuhrte. Du wolltest wohl auch die
Wirkung dieses grellen Lichtstrahls in der dusteren Domkirche beobachten?*
,‘Allerdings,” antwortete Hoffmann. ,Ich wusste nicht, dass du dergleichen Ein-
falle hast.”

,Was weildt du denn von mir!“ erwiderte sie vollig gelassen. ,Von jedem deiner
Patienten weilt du mehr als von deiner Frau.”

,0ll das eine Anklage sein?”

,Nein, nur die Bestatigung eines Faktums. Hast du noch Besuche zu ma-
chen?”

,Ich wollte heim und hoffte auf ein behagliches Kaffeestiindchen, aber da du
nicht zu Hause bist — ,,

,o0 wird dich deine Frau nach Hause begleiten, um dir den sorglich warm ge-
stellten Trank zu kredenzen, und Schleswig wird das sonderbare Schauspiel
erleben, dass Herr und Frau Doktor Hoffmann miteinander spazieren gehen.”
Hoffmann musste lachen, als sich Marianne an seinen Arm hing und schel-
misch lachelnd zu ihm aufsah. So wanderten sie eintrachtig durch die Stral3en,
das heil3t nebeneinander, denn die junge Frau hatte den Arm ihres Mannes
wieder fahren lassen. An der Post blieb er stehen. ,Ich muss das Paket noch
aufgeben fur eine Patientin, die mich darum bat.”

,Wie galant du sein kannst. Wohl eine vornehme Dame?“

,Keineswegs, sondern eine bescheidene Stenotypistin.”

,Was ist das?“

~Jemand, der nach Diktat stenographiert und das Stenogramm auf der
Schreibmaschine kopiert. Maren Jebsen hat bei Schriftstellern gearbeitet.”
,/Ach, wie interessant. Und was tut sie hier?*

~Jetzt kopiert sie noch Manuskripte fur die diese Herren. Ich trage eine solche
Kopie zur Post.”

,Furwen? Ist es ein berihmter Schriftsteller?”

,Du bist doch ein Kindskopf, Marianne! Wie soll ich wissen, ob der Empfanger
ein berthmter Mann ist!”

,Lass mich die Adresse lesen, Jurgen, auf dergleichen verstehe ich mich bes-
ser als du.”

,Das weil} Gott. Du liest ja genug.”

,Leider, ich tate lieber etwas andres.”

,90, was denn?”

,Nun, zum Beispiel jeden Tag mit dir spazieren gehen.”

,Da habe ich gottlob Besseres zu tun.”

»Ja, leider, und ich — Schlechteres.”

,Nennst Du das eine schlechte Arbeit, wenn du mir in meinem Beruf hilfst?“
fragte er argerlich.

,Nein, das ware der glucklichste Tag in meiner Ehe, wenn ich dir Mitarbeiterin
ware.”

,Das bist du doch!”

,207 Wenn du die Sache ehrlich beim Namen nennen willst, so nenne mich



deine Handlangerin und deine Wirtschafterin.”

,Die alte Klage® Hoffmann lachte spottisch auf.

»~Ja, und darum wollen wir sie begraben. Doch nun lass mich die Adresse le-
sen, und dann eile ich voraus, um es dir gemutlich zu machen. Ich glaube,
heute wirst du ganz menschlich sein. — Doktor Hartwig Raven, las sie laut, und
ihre Augen offneten sich zu ihrer ganzen Grol3e, sie blickten wie die von Kin-
dern, wenn sie ein gro3es Geheimnis wittern oder ein Marchen.

,Der Name klingt nach was, aber gelesen habe ich noch nichts von ihm. Viel-
leicht tragst du aber seinen zukunftigen Ruhm auf deinen Armen zum Schal-
ter. Wie heil3t denn der Roman?*“

,O ihr wissbegierigen Frauen!” schalt Hoffmann.

,lch weild nicht, ob ich den Titel verraten darf, das ist Geschaftsgeheimnis. Ich
werde erst einmal anfragen.”

,Na, dann nicht, du uberdiskreter Mann.*”

Mit kurzen, leisem Auflachen ging Frau Marianne heim, und ihr Mann blickte
der vornehmen Erscheinung nicht nach, noch grubelte er Uber das von ihr Ge-
sagte, denn sie war doch nicht seine Patientin, nein, sie war nur — seine Frau.
Marianne trat in ihr Zimmer ein und hatte es sehr geschaftig, den Kaffeetisch
so gemutlich wie mdglich herzurichten. Sie zog die Gardinen zu und steckte
die Lampen an. Heute sollte es hubsch werden. Gleich musste er da sein. Ei-
ne kleine Handarbeit legte sie zur Hand, im Fall Jurgen plaudern wollte. Nun
stand sie am Fenster, schob die verhullenden Falten zurlck und lugte hinaus.
Es vergingen Minuten, nun war es schon eine halbe Stunde, aber kein Hoff-
mann kam. Zuletzt sal} sie schon eine Stunde auf ihrem Platz und stickte, als
ob es um Tagelohn ging.

Da war es wieder, das Warten — das untatige, unberechenbare Warten. Kam
er bald, oder dauerte es bis in die Nacht hinein? Fur einen Arzt gab es keine
Ruhe, die die Frau desselben keine pulnktliche Zeiteinteilung. Man schwebte
stets in hastender Unruhe, in unvorhergesehenen Trennungen. Nicht mal der
kostbare Schlaf blieb ungestort.

Die schonen, dunklen Augen der stickenden Frau spruhten plotzlich in zorni-
gem Unmut auf. Die zierliche Arbeit flog in den Korb, der Fligel im Neben-
zimmer wurde aufgeschlagen, die Lichter brannten, und die schlanken Hande
wuhlten in den Noten. Marianne musste spielen, etwas Grol3es, Uber dem sie
ihre Einsamkeit vergal3, und den in ihr fressenden Groll. Hier, das war das
Richtige. Mit Beethoven, der des Lebens schwerste Bitternisse an sich erfah-
ren hatte, wollte sie dorthin wandern, wohin sie ihre Sehnsucht fuhrte. Weit
fort von dem Alltag ihrer Ehe.

Die Saiten erbrausten, Marianne ging unter in den Harmonien des Gewaltigen,
der Flammenmantel seines Genius hullte sie also ein, dass sie ihrer Welt ent-
ruckt war. Sie horte nicht, dass die Haustur ging, nicht inres Mannes Schritt
auf dem Flur. Vollig geistesabwesend starrte sie nach ihm hin, als er auf der
Schwelle des Nebenzimmers erschien und, sie rucksichtslos unterbrechend,
mit etwas scharfer Betonung fragte: ,Soll ich mir meinen Kaffee selber ein-
schenken und ihn bei Musikbegleitung trinken?*

Die Frau, die voller Unmut aufsprang und das Instrument mit nervos bebenden
Handen nur zu hastig schloss, bedachte nicht, wie abgehetzt der Mann war,
der sich ein karges Stundlein Ruhe ungestum forderte. Nein, sie war so ge-



krankt durch das lange Warten und die gehabte Enttduschung, dass sich auf
der hohen, weil3en Stirn eine tiefe Falte grub, und den fein geschnittenen
Mund ein deutlicher Zug hochmutiger Abwehr umspielte, wahrend die bleichen
Wangen in der heilden Glut ehrlicher Emporung brannten. Schweigend folgte
sie Jurgen, schweigend holte sie den Kaffee aus der gepolsterten Kiste, die
die Speisen stundenlang warm hielt, und flllte seine gro3e Tasse. Dann nahm
sie die Handarbeit wieder vor.

Hoffmann bemerkte kaum etwas von ihnrem Tun, er trank, er al3 den Kuchen,
den sie ihm reichte, und starrte stumm vor sich hin. Sie unterbrach mit keinem
Wort sein Sinnen, sie fragte nicht, ob er vorhin auf dem Wege von der Post
nach seinem Hause zu einem Patienten geholt worden sei. Sie war in ihrer
nunmehr zehnjahrigen Ehe nur zu gut von ihrem Mann erzogen worden. Auch
fur sie durfte es nichts geben, was wichtiger war als der Beruf ihnres Mannes,
und sie musste geduldig ertragen, was er an Entsagung auch von ihr forderte.
Von ihr fast noch mehr, als von ihm. Er arbeitete, er ging vollig auf in dem Le-
ben mit seinen Patienten, aber sie — Marianne sal} allein und tatenlos in ihrer
kleinen Wirtschaft, immer in Bereitschaft, dem Heimkehrenden zu Diensten zu
sein. So hatte sie auch wenig Verkehr mit ihnrem Geschlecht, da sie sich selten
frei machen konnte. Hatte sie Kinder gehabt — ja dann ware alles, alles an-
ders.

Der Eintritt des Madchens unterbrach dieses schweigsame Zusammensein;
sie meldete: ,Der Fischer Suver Krubbe lasst den Herrn Doktor bitten, heute
noch einmal vorzusprechen, es sei dringend.”

Der Weg war weit, und draul3en prasselte gerade die erste Regenbdé nieder,
was Marianne zu der Bitte veranlasste: ,Lass bestellen, du wurdest erst mor-
gen kommen.*

,>agen Sie dem Boten, ich folgte ihm auf dem Ful}, “ unterrichtete Hoffmann
das Madchen. Es war, als habe er Mariannes Worte gar nicht gehort. Im Ste-
hen trank er noch eine Tasse und nahm die Verbandtasche, die seine Frau
herbeiholte. Auch liel er sich von ihr in den wasserdichten Pelzumhang hel-
fen, der fur solche Wege einigen Schutz bot.

,Warte nicht auf mich, Marianne, stelle mir einen kleinen Imbiss zurecht wie
sonst, “ sagte er freundlich beim Abschied. ,Es kann vielleicht spat werden.
Ich dachte es mir schon, Maren Jebsen war recht schlecht, sie konnte nicht
mal mehr das Paket selber zuschniren.”

,<Ach, das ist die Stenotypistin?“ fragte die junge Frau neugierig. ,Ist sie so
krank?“

Hoffmann nickte nur, auf weiteres liel3 er sich nicht ein, sie hatte es sich den-
ken konnen. Nachdenklich suchte sie ihr Zimmer wieder auf, hiel® das Mad-
chen abraumen, schloss nebenan das Instrument, denn die Lust zum Spielen
war ihr vergangen, und setzte sich in ihre Leseecke. Die Bucher mussten ihr,
wie schon so oft, Uber ihre Einsamkeit forthelfen. Sie blatterte in den Zeit-
schriften, die heute neu gekommen waren. Sie las gern und hatte ein erstaun-
liches Gedachtnis. Maren Jebsens Erkrankung erinnerte sie wieder an den
Schriftsteller, dessen Manuskript Jurgen zur Post getragen hatte.

Doktor Hartwig Raven! Sie untersuchte die Journale nach diesem Namen,
aber sie fand ihn nicht. Sie wollte bei Gelegenheit doch einmal bei ihrem
Buchhandler nachfragen. War ihr der Name nur darum bedeutsam geworden,



weil Jurgen seine Kopistin behandelte und seine neuste Arbeit zur Post getra-
gen hatte, oder spielte ihr wieder ihre Fantasie einen Streich? Sie musste
selbst Uber ihre Neugierde lacheln, dann fielen ihre Augen auf ein Gedicht von
Maria Stona in der ,Sonntags=Zeitung“: ,Nun mdcht’ ich bei dir sein.” Die
zweite Strophe las sie zum zweiten Mal mit halblauter Stimme:

,Du sorgtest dich seit Morgenfrih
Und hattest nichts als Plag’ und Muh’,
Und Horchst du nun in dich hinein,
Da summt es nur von Leid und Pein,
Die fremde Menschen dir zugetragen,
Weildt dir kein liebes Wort zu sagen.”

Eine heile Blutwelle stieg von ihrem Herzen empor, sie schamte sich vor sich
selber, und die Wangen gluhten. Sie musste an die Worte ihrer verstorbenen
Mutter denken bei ihrer Verlobung. Sie war Klavierlehrerin in Hamburg gewe-
sen und hatte nach ihres Mannes Tode muhselig durch Stundengeben ihr Le-
ben gefristet, das kleine Kapital ganz fur die Erziehung ihrer Kinder opfernd.
,Nun ist das Gluck zu dir gekommen,” sagte sie. ,Halte es fest in treu sorgen-
den Handen, damit es dir nicht entschllpft. Du sollst in allem deine Pflicht tun,
und sei sie auch noch so schwer, und du sollst sie gern tun. Dein Mann lebt
nur fur seinen Beruf, er schafft das Brot ins Haus, er gibt dir alles, was du
brauchst, du kommst mit leeren Handen. Danke ihm daftr mit einer Liebe, die
nichts fur sich begehrt, und mache ihm sein Haus zu einer Heimstatte des
Friedens. Lasse dich stets finden, wenn er dich sucht, aber drange dich ihm
nicht auf, stelle dich nicht stets in seinen Weg.*

Es war Marianne, als ob sie die liebe, sanfte Stimme der ihr so fruh Entrisse-
nen deutlich hore. Wie war sie grof3 geworden unter dem Kreuz, das ihr das
Schicksal auferlegt hatte. Und als die beiden Kinder ihr ein schones Alter be-
reiten wollten, starb sie dahin. Ebenso still stahl sie sich aus dem Leben hin-
aus, wie sie darin gestanden hatte.

Die junge Frau ware nicht so einsam gewesen, wenn sie hier in der Stadt eine
Mutter ihrer wartend gewusst hatte, bei der sie sich Trost und Rat hatte holen
durfen und die geistige Anregung, die ihr Jurgen versagte.

Das Madchen kam herein und brachte die Post. Selten war etwas fur Marian-
ne darunter, sie besal} nur den einen Bruder, der sehr schreibfaul war, und
dessen Frau fullte diese Lucke auch nicht aus. Andre Verwandte kannte sie
nicht; Mutter hatte selten von ihren Angehdrigen, die sie in der Not allein ge-
lassen hatten, gesprochen. ,So griff die junge Frau gleichgultig nach den ein-
gelaufenen Sachen und war umso erfreuter als sie die Handschrift ihres Bru-
ders erkannte. Hastig erbrach sie das Schreiben, das erstaunlich umfangreich
erschien.

Liebe Marianne!

Ich habe dir nicht mitgeteilt, dass ich schon seit einem halben Jahr viel am
Krankenbett eines Vetters von Vater gesessen habe, dessen Namen Du dich
wohl kaum erinnern wirst. Ich wollte bei Dir keine vergebliche Hoffnung und
eine Erbschaft wecken. Mutter sprach nie von dem reichen Berger, in frUheren



Zeiten eine stadtbekannte Personlichkeit und berihmter Reeder in Hamburg,
der im Alter ein Sonderling wurde. Er hat unserer armen Mutter in ihrer Not
nicht geholfen, weil er beim Zusammenbruch von Vaters Geschaft auch Geld
verloren hat. Es sollen damals von seiner Seite recht hassliche Worte gefallen
sein, die unsern Vater bitter in seiner Ehre gekrankt haben. Das hat Mutter nie
vergessen konnen, und so hat sie sich auch wegen Unterstutzung nie an ihn
gewandt, noch uns Uber die Verwandtschaft aufgeklart. Durch einen Zufall
horte der Onkel durch Doktor Thomsen von unsrer Mutter, und wie tapfer sie
sich durchgerungen hat. Er horte auch von mir und liel3 mich um einen Besuch
bitten.

Da ich von allem Vorgefallenen keine Ahnung hatte, folgte ich ganz unbefan-
gen seiner Aufforderung, die Doktor Thomsen, unser gemeinschaftlicher Arzt,
mir Uberbrachte. Du kannst Dir kaum vorstellen, welch trostloser Anblick mir
wurde. Der arme Onkel lag an chronischer Wassersucht danieder, oder viel-
mehr, er verbrachte seien Tage und Nachte, nach Luft ringend, auf einem
Sessel. Ein Jammer war es, ihn anzusehen. Der Mann, der stolz und hochmu-
tig seien Wege gegangen war, hart gegen sich selbst, aber auch hart gegen
seien Untergebenen, dessen Frau neben ihm gedarbt hat an Liebe, an einem
guten Wort, der nie ein Kind besessen hat, war nun schon seit einem Jahr vol-
lig abhangig von seinen Leuten, unmuindig wie ein Kind. Jeder Atemzug war
eine Qual, jeder Tag, den er noch leben musste, die Holle auf Erden. Als er
mich sah, begann er zu weinen. Er klammerste sich an mich, als sei ich sein
Kind. Er bat mir alles ab, von dem ich nichts wusste, und flehte nur, dass ich
ihn hin und wieder besuchen mdchte.

Was ich an ihm tat, Marianne, das tat ich aus christlichem Erbarmen, und
wenn sich heimlich eine leise Stimme regte, die mir zuraunte, dass Du und ich
seine Erben seien, so wies ich sie kraftig zur Ruhe. AuRerdem erfuhr ich nur
zu bald aus seinem Munde, dass er sein Vermogen wohltatigen Stiftungen zu-
gewendet hatte, und ich sah, wie er mich dabei heimlich beobachtete. Keine
Miene verriet ihm meine Gefuhle, und mein Benehmen blieb unverandert, ja,
ich war vielleicht noch mehr um ihn bemuht, da ich eigentlich ein boses Ge-
wissen hatte.

Kurz vor seinem Tode geschah es, dass er wieder von seinen Privatangele-
genheiten sprach. Doktor Thomsen hatte ihm eine starke Morphiumeinsprit-
zung machen mussen, um es ihm zu ermadglichen, alles zu ordnen. Er sagte
mir, dass ich sein Nachfolger im Geschaft werden sollte, und dass es ihm ein
lieber Gedanke sei, die alte Firma unter demselben Namen fortgefuhrt zu se-
hen. Auch an Dich habe er gedacht. Meine grenzenlose Uberraschung und die
grolde Freude, dich mich fast Uberwaltigte, machten ihm eine frohe Stunde,
und er wiederholte immer wieder: ,Nun habe ich wieder gutmachen durfen,
was ich an Deinen Eltern gesundigt habe.”

Das war das letzte, was ich von ihm horte. Als ich den andern Tag wiederkam,
um ihn von den inzwischen erfullten gesetzlichen Formalitaten zu unterrichten,
die mich noch bei seinen Lebzeiten in das Geschaft als seinen Kompagnon
einfuhrten, fand ich ihn nicht mehr bei Besinnung. Zwei Tage darauf starb er
und ist seiner Bestimmung gemaf ganz in der Stille begraben worden. Der
Geistliche durfte nur ein kurzes Gebet an seiner Gruft sprechen.

Das ist auch der Grund, warum ich Dich nicht herzukommen bat. Ich musste



ihm oft von Dir und Deinem Mann erzahlen, aber sehen wollte er Dich nicht in
seinem Elend. ,Warum soll sie solch einen Anblick haben,” wehrte er ab. ,Sie
ist, nach Deinen Worten zu urteilen, eine Person von gutem Geschmack, so
wollen wir diesen nicht beleidigen.”
Mit aufrichtiger Trauer habe ich ihn zur letzten Ruhe geleitet, die ihm wie kei-
nem andern Sterblichen zu gonnen ist. Dann aber kam es doch Uber mich wie
ein heimlicher Rausch, und er hat sich noch bis heute nicht verloren. Ich, ein
einfacher Spediteur, bin gleichsam uber Nacht der Herr der gro3en Reederei
geworden, mein Kompagnon ist der wuirdige, alte Prokurist, der mich mit grof3-
ter Liebenswdardigkeit in meinen neuen Beruf einfuhrt. Das Haus, mit allem
was darin ist, gehort auch zu meinem Erbe, und eine Summe von dreihundert-
tausend Mark. Meine geliebte Frau weinte und lachte in einem Atem, und die
beiden Buben staunten die Pracht an, in der sie von nun an hausen sollen.
Auch mir benahm es fast den Atem, der Wandel ist zu rasch gekommen. Uber
dem allen vergesse ich aber ganz, dass auch Du von dem Onkel bedacht
worden bist. Er hat Dir die Summe von zweihunderttausend Mark vermacht.
Verzeihe, dass ich so bevorzugt worden bin. Ich bitte Dich, zu uns zu kommen
und Dir hier in unserm Hause auszusuchen, was Dir gefallt. Auch Johanna
kann es nicht erwarten, Dich hier zu sehen und Dir jeden Wunsch zu erfullen.
Komme bald und bringe Hoffmann mit, wenn er sich mal einige Tage losma-
chen kann. Was wird er fur Augen machen, wenn seine arme Frau ihm plotz-
lich eine solche Mitgift zubringt. Ich moéchte gern dabei sein, wenn Du es ihm
mitteilst. Nun kann er seiner allgemeinen Menschenliebe genug tun und den
Armen gleich neben dem Rezept die notige Kraftbrihe zukommen lassen.
Wenn Mutter das noch erlebt hatte! Das ist der einzige Schmerz in diesen Ta-
gen, dass ich ihr nicht mehr ein sorgenfreies, schones Alter bereiten kann.
Doch fur mein liebes, abgehetztes Weib kommt es noch frih genug, nun kann
sich ihr geschwachter Korper erholen, und sie wird in friherer Schonheit er-
blihen. Gluck und Reichtum werden uns nicht hochmutig machen, und Dich
auch nicht, Schwesterherz.
In diesem Sinne grufe ich Dich und bin
Dein treuer glucklicher Bruder
Ernst Berger.

Marianne warf den Brief auf den kleinen Tisch und sprang auf. Ihre Augen
blitzten, die Wangen brannten, ihre Lippen offneten sich, als wolle sich der
Brust ein Jauchzen entringen. Warum war sie allein, warum war in diesem
Augenblick des Gluckes Jurgen nicht bei ihr. Sie schritt durch die kleinen
Zimmer, deren geringe Hohe plotzlich belastend auf sie ruckte. Sie sah den
unschonen Hausrat, den ihr Mann von seinen Eltern tbernommen hatte, so-
wie das ganze Haus. Seine Geschwister hatten es ihm geneidet, aber der Va-
ter hatte es testamentarisch bestimmt, dass Jurgen als sein Nachfolger in Be-
ruf und Praxis der Erbe sein sollte, wahrend die Geschwister das geringe Bar-
vermogen untereinander teilten.

Das winzige, kleine, alte Haus! Marianne konnte in ihrer augenblicklichen
Stimmung sich gar nicht genug tun in der Bestatigung dieser Tatsache. Selbst
der Goldglanz ihres ersten Gluckes hatte ihr das neue Heim nicht verklaren
konnen; da es aber ihres Mannes Eigentum war, liel3 sich nichts daran an-



dern.

Aber jetzt! — Sie sah sich schon im Besitz einer der Villen in der Flensburger
StralRe. Sie stand am Flugel, der ihr doch in den langen Jahren ein lieber Ver-
trauter geworden war. Mutter hatte ihn als Gelegenheitskauf billig erstanden.
Marianne offnete ihn und schlug ein paar Akkorde an. Wie die Saiten klirrten,
der Ton war klanglos. Sie schloss ihn wieder, schlang die schonen Hande in-
einander und nickte der Buste Beethovens zu. Auf einem Bluthner wirde es
sich anders spielen lassen.

Wenn doch Jurgen endlich kame! Sie konnte nicht zu Bett gehen, bevor sie
ihn gesprochen hatte. Sie stie® das Fenster auf und blickte den Lollful® ent-
lang, von ihrem Hauschen konnte sie weithin sehen, bis in den Stadtweg hin-
ein. Sie kannte ihres Mannes Vorliebe, durch die nachtlich stillen Stral’en zu
Full zu gehen, anstatt die Pferdebahn zu benutzen. Ob er, vom Holm kom-
mend, wohl durch die Plessenstralle kam?

Eine prickelnde Unruhe lief3 sie den Entschluss fassen, ihm entgegenzuge-
hen. Ein prufender Blick suchte den Himmel, einzelne Sterne waren zu sehen,
doch der Sturm hatte noch nicht nachgelassen. Die junge Frau hullte sich in
ihren Lodenumhang, zog die Kapuze uber den Kopf, I6schte alles Licht und
verliel3 das Haus.

Alles tun, aber nur nicht tatenlos zu Hause sitzen und warten!

Sie schritt den Stadtweg entlang und bog in die Plessenstralde ein. Wie ein-
sam es hier war, vor jedem Schatten, den sie nicht zu deuten wusste, graute
ihr. Nun fuhrte sie der Weg um den Dom herum, obwohl sie sich hatte sagen
konnen, dass Jurgen ihn vielleicht zu derselben Minute auf der andern Seite
umging. Aus dem ruhigen Schreiten, wie es ihr eigen war, wurde ein Hasten,
doch als sie in die Suderholmstrale kam, fuhlte sie sich geborgen. Sie konnte
ja zu jede Zeit um Hilfe an eines der niedrigen fenster klopfen. Jetzt lag der
Holmer Kirchhof vor ihr, dort war Suver Kribbes Haus, wie sie in ihres Mannes
Buch nachgesehen hatte. War Jirgen noch dort, so konnte er ihr nicht entge-
hen. Ob sie mal anklopfte? Aber sie verwarf den Gedanken ebenso rasch, wie
er gekommen war. Eine halbe Stunde wollte sie warten, kam er bis dahin
nicht, so ging sie wieder heim.

Eine halbe Stunde warten! Es war in ihrer Stimmung eine doppelte Pein. Sie
schritt immer in de Runde um den Kirchhof herum, sie brauchte nicht zu furch-
ten, dass sie beobachtet wurde, es war kein Licht mehr in den niedrigen Be-
hausungen — Fischer haben ein muhseliges Gewerbe; wenn sie zu Hause
sind, gehen sie frihzeitig schlafen. Wozu sollten sie noch unnétig Petroleum
verbrennen?

Nur in dem Hauschen von Suver Krubbe war die Mansarde, die nach vorn im
Giebel lag, hell erleuchtet. Darum glaubte Marianne ihren Mann noch dort.
Das Madchen wurde die Stube wohl bewohnen. Kdnnte sie doch droben sein,
wie gern wurde sie Jurgen helfen. Ein gro3er Strom von Menschenliebe erfull-
te plotzlich ihr Herz, das machte, weil sie selber so glucklich war. Alles sollte
sich mit ihr freuen.

Blitzender Mondschein brach durch das Gewdlk und erleuchtete die dahinsau-
senden Wolken. Die junge Frau blieb stehen und blickte empor. Hier unten der
Friede, kaum dass der Wind zu splren war, so abgeschlossen lag die Stelle,
auf der sie stand. Und droben die Wolkenschlacht! Kleine Wolken voraus al



Plankler, und dahinter das dichte Gros, geschlossen wie eine einzige, unbe-
zwingbare Masse, die in Karriere dahinjagte mit wilden Rossen. Dazu das
Sausen, Achzen und Stéhnen, mit denen der Sturm Uber die Dacher fuhr.

Nun fiel Mariannes Blick auf die hell beleuchteten Graber und die Grabkapelle.
Es zog sie naher, sie schritt durch das kleine Tor auf die Totenstatte. auf die
Totenstatte. Die trockenen Kranze flusterten leise traurige Botschaft von de-
nen, die drunten in der kihlen Erde lagen. Die Kreuze glanzten, und die neuen
Inschriften leuchteten hell auf, als wollten sie die Aufmerksamkeit der Einsa-
men auf sich ziehen. Marianne trat heran, sie wollte versuchen, ob sie die
Worte entziffern konnte, aber im Weiterschreiten fuhlte sie, dass irgendwas sie
festhielt, so sehr sie auch zerrte. Laut schrie sie auf vor Entsetzen, denn das
grelle Licht I6schte ebenso plotzlich aus, wie es gekommen war. Im Schatten
der Grabkapelle umgab sie Finsternis und Schrecken.

Ihre Nerven, die ohnehin auf das Hochste gespannt waren, versagten vollig in
diesem Augenblick aberglaubischer Gespensterangst. Der aberwitzige Ge-
danke, eine Totenhand griffe nach ihr und hielt sie fest, gewann bei ihr Ge-
stalt, und ein zweiter Aufschrei verklang in der einsamen Runde. Noch ein
verzweifelter Ruck, ein Reif3en, und sie fuhlte, dass sie frei war.

Nur dem Spiel des Sturmes in den Dachziegeln hatte sie es zu verdanken,
dass ihr Ruf ungehort verhallte. Die eiserne Pforte, die sie endlich fand, schlug
wieder hinter ihr zu, sie stand auf der Strale bei der brennenden Laterne, de-
ren nuchternes Licht sie der Wirklichkeit zuriickgab. Doch ihre Glieder bebten
noch von der Uberstandenen Angst, und das Herz schlug in gewaltigen Schla-
gen. Aller Mut war ihr vergangen, sie stellte sich dicht an die Tur von Suvers
Krubbes Haus und wartete. Sollte es noch lange dauern, so wirde sie um Ein-
lass bitten. Sie zog ihre Uhr zu Rate — erst halb zehn. Kaum, dass sie eine
Viertelstunde gewartet hatte.

Es wurden Stimmen laut, schwere Mannerschritte naherten sich drinnen der
Tur, die sich 6ffnete, sie horte ihren Mann sagen: ,Dieses Mal haben wir es
noch glucklich Uberstanden. Nun aber vollige Ruhe, dafur muss ihre Frau sor-
gen.”

,oie wird’s schon schaffen, Doktor. Dank auch, dass Sie solange blieben, fur
uns Alten allein war’s zu schwer gewesen. Ich hatt* dem armen Wurm ge-
gonnt, dass sie in der Ewigkeit eingelaufen war*.”

,lch auch, Krubbe, aber es ist meine Pflicht, mit allen mir zu Gebote stehen-
den Mitteln des Leben zu erhalten.”

,Das ist so, wie wenn unsereins Schwimmen lernt. Auf der Marine zwingen sie
die Leute ja dazu. Aber anders ist’s besser, ein Kopfsprung und ruber ins Jen-
seits:”

,lch bin auch fur den Kopfsprung, Krubbe, aber mein Beruf erlaubt es n icht.
Und manchmal weil3 man auch nicht, woflr es gut ist, wenn es langer dauert.
Vielleicht soll noch das Gewissen in langen Leidensnachten wachgeruttelt
werden. Oder es kommt noch eine grofl3e Freude, ein Wiedersehen mit einem
geliebten Menschen.”

,Kann schon wahr sein. Und“ — der Fischer blickte Uber die Schulter nach
oben — ,ich glaub’ die Maren wartet auf so was. Meine Frau meint’s auch. ,,
,50. Na, dann wollen wir froh sein, dass sie noch mal davongekommen ist.
Aber Vorsicht, Krubbe, keine Bewegung. Als ob sie aus Glas ware, versteht



Ihr.*

,Oha, wollen das schmucke Fahrzeug schon Uber die Klippen lotsen und die
hohe See. Keine Sorge, Doktor. Ich halt’ das Steuer, und meine Alte stellt die
Segel ein zu ruhiger Fahrt, wie sie fur solch Krankes passt.”

Das heisere, unterdruckte Lachen des alten Seebaren klang durch die stille
Nacht bis zu der Wartenden hin, die sich in einem dunklen Winkel versteckte.
Das Herzklopfen kam wieder, fast so stark wie vorhin. Sie bereute es jetzt,
nicht ruhig zu Hause das Kommen Jurgens erwartet zu haben. Wie schlecht
passte ihre Freudenbotschaft zu dem soeben Gehdrten.

Hoffmann schlug den Weg zur Rechten ein. Marianne musste sich eilen, wenn
sie den rasch Einherschreitenden einholen wollte. Nun war sie dicht hinter
ihm, sie rif leise seinen Namen.

,Du bist hier, Marianne? Aber was treibt dich denn her, eine eilige Bestellung?
Na, denn man zu, wer ist es? Du konntest doch aber das Madchen schicken.”
,Nein, nein, Jurgen, es ist — ich habe einen Brief von Ernst erhalten.”

,und darum treibst Du dich auf fen nachtlichen Stral3en Schleswigs herum?
Kind, dazu bist du viel zu hibsch, und die Kapuze reizt besonders dazu, da-
runter zu sehen. Ich muss wirklich schelten.”

Marianne hing sich schmeichelnd an seinen Arm und blickte zu ihm auf. Als ob
sie mit dem alten Herrn da droben ein Stickwort verabredet hatte, trat er jetzt
auf die Szene, sie hell erleuchtend. Jurgen sah die grol3en Augen auf sich ge-
richtet, um den schénen Mund zuckte es von innerer Erregung, und die blas-
sen Wangen Uberflog eine leichte Rote. Sie sah entzickend aus in diesem
Augenblick, und er strich ihr zartlich die zerzausten Haare von der hohen,
weilden Stirn zurtck, deren Schonheit es ihm in der Zeit, als er um Marianne
war, besonders angetan hatte. Er wollte eine kluge Frau haben, und hinter
dieser Stirn konnten nur kluge Gedanken kreisen. Es galt nur, sie zu wecken.
Hatte er sich die Muhe dazu gegeben?

,Er legte sich diese Frage gar nicht vor, jetzt nicht und friher auch nicht. Doch
in jah erwachender Leidenschaft zog er die geliebte Frau an sich und gab ihr
einen Kuss.

,<Aber Jurgen!” rief sie verwirrt und blickte sich um, ob ein Zeuge der ehelichen
Zartlichkeit zu entdecken sei.

»oei nur still, mein liebes Weib, bei dem Wetter treibt sich nicht mal eine Katze
drauf3en herum, Aber nun sage endlich, was dich dazu trieb, mir wie eine ver-
liebte Dirne nachzulaufen?“

Er lachte Ubermutig auf und zog ihren Arm noch fester an sich. Wie sie dieses
Lachen liebte, und wie selten wurde es laut.

,O du!“ sagte sie zartlich. ,Also hore.”

Gerade wollte sie beginnen, als der Mond sein Licht ebenso rasch verhillte,
wie er es vorher Uber sie ausgegossen hatte. Eine dunkle Wolke zog er vor
sein lachelndes Angesicht, und da alte Herren gerne ihren Scherz mit der blu-
henden Jugend treiben, liel3 er einen Platzregen auf die beiden verliebten
Leutchen niederprasseln, dass sie sich lachend davonmachten. Es war, al sol-
le Marianne nicht zu Worte kommen. -

Nun sal3en sie daheim bei der hellen Lampe. Jurgen vertilgte mit dem von
dem Dauerlauf verscharften Appetit sein einfaches Abendessen, und Marian-
ne tat noch einmal mit. Sie hatte solange gewartet, nun konnte sie ihm auch



die Mitteilung noch vorenthalten, bis sie in seinem Zimmer sal3en.

Endlich war es soweit; die Vorrate waren sorglich geborgen, die Zigarre brann-
te, und Jurgen sah mit wirklichem Interesse zu, wie Marianne Wein herzutrug
und zwei Glaser.

O, o, diese Verschwendung, mein liebes Weib! Bier tat’s auch.”

,=Heute nicht, Jurgen. Hatten wir armen Leute Sekt im Keller gehabt, heute hat-
te er herhalten miussen.”

,Was du nur hast, Kind! So kenne ich dich ja gar nicht?“

,2Naturlich nicht!“ rief sie und fiel ihm Uberglicklich um den Hals, sich es als-
dann auf seinem Schol3 bequem machend.

Hoffmann lieR alles ruhig Uber sich ergehen. Er fragte sich nur immer wieder,
was seine Frau so aus Rand und Band gebracht hatte. Erst der Weg in die
sturmische Nacht hinaus, und nun diese ungestume Zartlichkeit , die ihr sonst
gar nicht eigen war.

,Weildt du, Jurgen, dass due eine recht kostbare Frau hast?“ begann Marianne
scherzend.

,In welchem Sinne, Marianne?“

,Nun, solche mit vergoldeten Federn.”

,Wie die Gans im Marchen? — Nein, Kind, dazu bist du zu klug, ,, sagte Hoff-
mann, willig auf ihre fantastische Art eingehend. Sie sah so reizend dabei aus.
,<Aber wie der Vogel Phonix. Das klingt schon anders, nicht, Jirgen? Halt mich
nur fest, dass ich dir nicht davonfliege, mein Aschenhaufchen zurtcklassend.”
,ich verstehe von dem allen nichts. Sprich deutlicher, du holde Sphinx. Oder
soll ich durchaus das mir gestellte Ratsel [6sen?”

Marianne gab ihm einen sturmischen Kuss und sprang auf. ,WWas wunschst du
dir? So was recht GrolRRes, woran deine Seele hangt.”

,Mit sind die Grenzen zu eng gesteckt, Marianne. Wozu sich was wunschen,
dessen Erfullung zu den Unmoglichkeiten gehort.”

,Die mir gesteckten Grenzen sind fur unsre spiel3burgerlichen Begriffe schon
recht weit, Jurgen. Mochtest du eine Armenkasse haben, die immer voll ware,
so viel du auch herausnahmst? Mochtest Du eine schone Studienreise ma-
chen, medizinische Kurse an einer Universitat nehmen? Mochtest du —

,HOr auf, hore auf, du liebe Verfuhrerin.”

,Nein, ich hore nicht auf, denn weil3t du, was geschehen ist? — Deine arme
Marianne hat eine grofl3e Erbschaft gemacht und ist eine reiche Frau gewor-
den. Da lies!”

Sie druckte ihm den Brief ihres Bruders in die Hande und begann wieder ihre
Wanderung durch die beiden Zimmer. Dass sie sich dabei heimlich eine
Gluckstrane nach andern abwischte, entging Jurgen nicht. Er beobachtete ihr
aufgeregtes Tun mit besorgten Blicken, obwohl er ganz in das Schreiben ver-
tieft schien.

,Komm einmal her, Marianne, und setze dich hierher!“ rief er, als er zum
Schluss gekommen war. ,So, und nun sage mir einmal ehrlich: Hast du in uns-
rer Ehe viel entbehrt?“

,<Ach ja!“ sagte die junge Frau und blickte ihn mit ihren glanzenden Augen an
wie ein Kind, das in die brennenden Kerzen des Weihnachtsbaumes sieht,
nachdem es vorher lange im dunklen Zimmer gesessen hat.

,207 — Ich nichts.”



,lch war so allein.”

,Daran andert das dir zugefallene Vermogen nichts. Leider ist unsre Ehe kin-
derlos geblieben, aber das Mutterglick lasst sich nicht erkaufen, um alle
Schatze der Erde nicht.”

,Nein, nein, aber vieles andre.”

,Zum Beispiel ?*

,Ein neuer Flugel.”

,Damit bin ich einverstanden. Auch in der Kleidung wirst du kinftig nach Frau-
enart mehr Luxus treiben!”

,Das ist doch auch was Hubsches. Du sollst mal erleben, wie sich der Vogel
noch mausert.”

,verwandle dich nur nicht in einen Paradiesvogel oder einen radschlagenden
Pfau, Kind, dann soll’s mir schon recht sein.”

,ES ist doch sehr viel Geld, das jetzt uns gehort, nicht, Jurgen?“

,Gewiss, Marianne, fur unsre Begriffe eine sehr grolle Summe. Du wirst acht-
tausend Mark mehr zu verzehren haben.”

,Du betonst immer das ,Du“, Liebster. Es gehoért doch uns zusammen. Und
sieh, wenn die Summe so grol} ist —“ Zégernd hielt sie inne und fuhr dann fort:
,Wie viel hatten wir bisher?“ ,Meine Einnahme betrug im letzten Jahre sechs-
tausend Mark, doch davon musste jahrlich zurickgelegt werden, um nach und
nach ein kleines Kapital zu erwerben. Das fallt ja nun fort, woruber ich mich
herzlich freue.”

,Also vierzehntausend Mark im Jahr wurde kunftig die Einnahmen betragen.
So sind wir wirklich reiche Leute,” konstatierte sie und nahm ihren Sturmlauf
im Zimmer wieder auf.

,Du hast noch irgendeinen grof3en Wunsch auf dem Herzen, Marianne, ich
sehe es schon. In dieser Stunde, in der die Sagen von gehobenen Schatzen
formlich in der Luft schwirren, geht es in einem hin. Ich wette, dass du dir in
den einsamen Stunden, die nach der Ankunft des Briefes vergingen, etwas
ganz Torichtes ausgedacht hast.”

,Nein, nichts Torichtes, du superkluger Mann, etwas sehr Richtiges und Nahe-
liegendes. Weildt du, was ich mir brennend wunsche und was mich Gber mein
vieles Alleinsein trosten wurde?”

,Nun?“

,Ich winsche mir eine schon gelegene Villa mit Veranda und kleinem Garten
mitten im Grinen, nahe am Wald — “

,Warum nicht gleich ein kleines Schlosschen an der Flensburger Stral3e?“
spottete Hoffmann.

,unser Hauschen mit den engen, niedrigen Stuben und dem hasslichen Hof
kannst Du doch nicht schon finden.®

,Nein, schon nicht, aber gemutlich. Hier lebt mein GroRvater schon als Arzt,
dann kam Vater an die Reihe, und jetzt ich. — Du denkst doch nicht daran,
dass ich dir diesen Wunsch erflullen werde?“

,Uund nach deinem Tode kommt es doch in fremde Hande, da wir keine Kinder
haben.”

,Wer weild. Meine Bruder sind mit S6hnen reich gesegnet. Vielleicht erziehe
ich mir aus ihnen einen Nachfolger.®

,und ich soll mein ganzes Leben hier in diesem hasslichen, alten Winkel le-



ben? Das halte ich nicht aus!®

,Man halt vieles aus, auch als reiche Frau, tadelte Hoffmann. ,Ich glaubte,
dein Heim ware dir in den zehn Jahren unsrer Ehe auch lieb geworden.”

,lch habe den alten Kasten nie leiden mogen. Jede moderne Bequemlichkeit
fehlt.

,Lass sie machen, ich lege dir keinerlei Zwang auf.”

,Der enge, dumpfe Hof, den man stets durchschreiten muss, um in den Garten
zu kommen, der sich wie eine Festung aufbaut, Mauer uber Mauer.”

,Mache die schwebenden Garten der Semiramis daraus. Du hast Fantasie,
ubersetze sie in die Wirklichkeit, da liegt ein reiches Feld der Tatigkeit fur Jah-
re vor dir,“ schlug Hoffmann launig vor und fing seine Frau auf.

Der Arzt ging nun seinerseits eine Weile schweigend auf und ab, dann zog er
sich einen Stuhl heran und setzte sich seiner Frau gegenuber.

,HOre mich an, Marianne,“ begann er ernst. ,Ich bin sonst nicht fur Predigten
am Alltag, aber heute muss ich dir schon eine halten, wenn auch nicht so
wortgetreu wie unser Pfarrer. Kennst du das Evangelium: ,Und der Teufel fuhr-
te Jesum auf einen hohen Berg und zeigte ihm alle Schatze der Erde und
sprach zu ihm: Dies alles ist dein, wenn du niederfallst und mich anbetest.’
Lass dich nicht verblenden, liebste Frau, damit das Gold, das dir das Schick-
sal in den Schol3 geworfen hat, dir und mir nicht zum Unsegen werde. Ein
Wunsch gebiert den andern, und zuletzt ist es ein Meer, in dem unser liebes,
bescheidenes Gluck untergeht.”

In diesem Sinne sprach Hoffmann noch eine Weile fort, bis Marianne ihm mit
stromenden Tranen in die Arme sank, sich und ihm gelobend, ihm in alter
Treue und Liebe dieselbe zu bleiben.

In dieser Nacht fand Marianne erst spat ihren sonst so gesunden Schlaf. Mit
brennenden Augen starrte sie in die Dunkelheit und blickte in die Zukunft. In
das graue Einerlei ihres Lebens hatte das Schicksal mit allmachtiger Hand
gegriffen und sie herausgeholt, ihr einen Platz unter denen anweisend, die am
schaumenden Flusse der frohlichen, unbekimmerten Daseinsfreude sitzen
und sich ohne Bedenken hineinwerfen, um sich von ihm von Genuss tragen zu
lassen. Mit einem seligen Lacheln um die Lippen schlief sie endlich ein; bunte
Traume, vielgestaltig, wechselnd wie ein Kaleidoskop, umgaukelten sie im
Schlafe.

Zweites Kapitel

Suver Krubbe hatte nur zu gut die Wahrheit getroffen, als er behauptete, Ma-
ren Jebsen erwarte etwas.

O dieses Warten! Die Kranke verging an diesem Warten. Vierzehn Tage wa-
ren vergangen, und keine Botschaft von Hartwig Raven kam, noch kam er
selber. Sie durfte wider am Lehnstuhl am Fenster sitzen in der warmen Sonne,
die der erste Mai als Vorlaufer sandte, um die Menschen zu narren, dass sie
meinten, die gute Zeit sei schon angebrochen. Und man hatte es doch schon
zu oft erfahren, wie die gestrengen Herren alle Schrecken der rauen Monde
von neuem heraufbeschworen, und der sture Ost sich auf die kranke Brust



legte, ihr allen Atem raubend.

Doch heute sal® Maren in der Sonne. Das Fenster stand weit offen, und sie
starrte auf den Platz hinunter. Sie sah nicht die Graber, Uber denen es heute
auch wie Lenzesfreude lag; sie verfolgte mir ihren gro3en, bangen Augen den
Briefboten, der seinen Rundgang von Hauschen zu Hauschen begann. Er kam
immer naher. Maren bemerkte Hoffmann nicht, der gruf3end zu ihr emporblick-
te, sie hatte den Sessel verlassen und bog sich weit zum Fenster hinaus, um
zu beobachten, ob der ersehnte Bote nicht auch Uber ihre Schwelle treten
wurde.

Mit einem leisen Wehlaut sank sie im Sessel zusammen — er ging vorbei. So
fand sie der Arzt, halb bewusstlos von der Anstrengung und der Aufregung.
,Das geht so nicht weiter, Maren,” schalt er, als sie wieder zu sich gekommen
war. ,Wozu legten Sie sich denn zum Fenster hinaus? Erwarten Sie irgendei-
nen Brief? — Sie nicken? Er wird schon kommen. Vielleicht ist Doktor Raven
verreist?”

,2Ach ja, das kann sein.” Wie in ersticktem Jubel stimmte sie ihm zu. Dass sie
daran nicht schon eher gedacht hatte!

,Blieb er Ihnen den Betrag fur die Kopie schuldig?“

Die Kranke sah Hoffmann so verwirrt an, als ob sie ihn nicht begriffe.

,o0ll ich lhnen aushelfen, Maren? Verfugen Sie uber meine Kasse. Spater ge-
ben Sie es mir wieder.”

Ein leises, melodisches Lachen brach aus der wunden Brust, wurde aber
durch einen heftigen Hustenanfall jah unterbrochen.

,Nicht mal zum Lachen reicht es mehr, Herr Doktor,“ klagte sie mit tonloser
Stimme. ,Und ich habe so gern gelacht.”

,Das kommt alles wieder, Maren,” trostetet der Arzt.

,Nein, nur die Sonne wird wieder uber dem Grabe der armen Maren lachen,
die so toricht war, an bleibendes Gluck zu glauben. Es ist Uberhaupt nichts mit
der Liebe. Ruhm ist besser, nicht, Herr Doktor?“

,Besonders fur den Mann, der Frau steht die Liebe besser an.”

,und doch haben sich viele Frauen Ruhm und Ehre erworben. Ich kannte eine
Schriftstellerin, es war eine von den GrolRen. Ich arbeitete fur sie. Wie oft habe
ich mir gewunscht, an deren Stelle zu sein.”

,Doch nur, um den Mann lhrer Liebe fur immer an sich zu fesseln.”

~Woher wissen Sie das?” stiel} die Kranke erregt hervor.

,lch weil3 noch mehr, Maren. Der Roman, den ich zur Post trug, war von
Ihnen. Sie sandten ihn an Raven und baten um sein Urteil. ,,

,Woher wissen Sie das?"

,#Also ich habe richtig geraten. — Regen Sie sich nicht so auf, Maren. Legen
Sie sich behaglich in die Kissen, und dann wollen wir mal ganz vertraulich mit-
einander plaudern. Ein Arzt ist diskret, er ist eine Art Beichtvater, dem kdnnen
Sie alles sagen. Sprechen Sie ganz leise, ich hore gut.”

,Was hatte ich von mir zu erzahlen, Herr Doktor. Eine alltagliche Geschichte,
viel Liebe und wenig Glick. Nein, damit ist es aus, aber das mdchte ich noch
erleben, dass eine Arbeit von mir gedruckt wurde. Es kam mit einem Male so
uber mich, ich musste niederschreiben, was ich mir in den langen, einsamen
Stunden zusammengereimt hatte. Da war eine alte Geschichte, die mir mein
Vater einst erzahlte, er hat sie selbst erlebt, und dazu tat ich alles, was ich von



meiner Jugend her noch wusste.”

,o0 spielt der Roman auf dem Holm?“ fragte Hoffman interessiert.

Ja, und darum wurde es mir gar nicht schwer. Das ganze Milieu, wie die
Schriftsteller es nennen, war mir so vertraut, und die Menschen — nun, man
braucht nur einen Suver Krabbe und seine prachtige Frau zu kennen, dann
hat man alles, was man braucht.”

,=Haben Sie sich nicht schon friher in dieser Kunst versucht?*

,lch traute mich nicht. Man fuhlt sich so klein, solange man nur die Handlange-
rin ist. Auch dachte ich damals an nichts andres als an meine Arbeit - meine
Liebe. Es war eine selige Zeit, Doktor, und er war stets so lieb und gut zu mir,”
seufzte die Kranke und schloss erschopft die Augen.

,Ilch kann’s mir denken, Maren,“ sagte der Arzt leise und streichelte dem Mad-
chen Uber den schlanken Kopf mit dem seidenweichen, blonden Haar. Er er-
lebte ja soviel des Tragischen in seinem Beruf, aber das Geschick dieser stil-
len Dulderin, die nie mit ihrem Schicksal haderte, noch gegen den Mann ihrer
Liebe Groll trug, griff ihm ans Herz.

,Maren,“ begann er wieder. ,Gen Sie acht, ehe Sie es gedacht, kommt das er-
sehnte Gluck zu lhnen. Vielleicht hat Raven die Arbeit schon irgendeiner Re-
daktion angeboten, er hat als Schriftsteller doch seien Verbindungen und will
Sie gleich mit de Nachricht der Annahme uberraschen.”

,<Ach!“ Die Kranke 6ffnete die Augen weit und druckte Hoffmanns Hand. ,Wie
Sie auch an alles denken, Doktor. Naturlich, darum schrieb er nicht.”

,Na, sehen Sie, man muss immer das Beste denken und den Kopf oben be-
halten. Vielleicht kommt er sogar selber, um es Ihnen zu erzahlen. Darum
mussen Sie sich so plagen, dass Sie gesund werden. Wenn die warmen Tage
kommen, schicke ich Ihnen einen Liegestuhl, auf dem ruht sich’s wie in einer
Wiege, den setzen wir unten an die Schlei unter das bluhende Gestrauch. Dort
liegen Sie in der Sonne und durfen sich lauter schone Geschichten aus-
denken, die Sie niederschreiben, wenn Sie kraftig genug dazu sind.”

Die Kranke horte dem Geplauder selig lachelnd zu, bis ihr einfiel, zu fragen:
,<Aber solch ein Stuhl ist wohl sehr teuer?“

,Diesen leihe ich Ihnen, Maren. Ich habe allerhand solcher Krankenmdbel und
bin froh, wenn ich jemand damit aushelfen darf.”

,<Aber das kann ich ja gar nicht annehmen.”

Ich wirde es |hnen sehr verubeln, Maren, wenn Sie es nicht taten. Doch nun
muss ich weiter. Traumen Sie was Schones, aber vergessen Sie nicht, dass
das Fenster geschlossen wird, wenn die Sonne fort ist.”

Noch ein herzlicher Grul3, und der Arzt ging seines Weges fort zu einem ande-
ren Patienten, der ihn schon sehnlichst erwartete. Herzlich mude, eilte er um
die Mittagszeit seinem Hause zu. In ernste Gedanken versunken, hatte er der
Begegnenden nicht acht, bis seine Augen auf einem Punkte haften blieben.
Nach und nach wurde es ihm klar, dass in einiger Entfernung von ihm eine
elegant gekleidete Dame einherschritt.

Einmal seiner Umgebung wiedergegeben, bemerkte Hoffmann auch, wie die
Herren, die an der Dame vorbeigingen, sich stets noch einmal nach ihr umsa-
hen. Jetzt kreuzten zwei Husarenoffiziere ihren Weg. Was die fur Augen
machten! Der Arzt musste lacheln; aber wie grof® war sein Erstaunen, als er
wahrnahm, dass die vornehme Erscheinung uber den Fahrdamm schritt und



sich seinem Hause zuwandte.

,Vielleicht eine Bestellung, die eine besorgte Mutter lieber selbst ausrichtet,”
sagte er sich, um einen plotzlich aufsteigenden Argwohn zu ersticken. Aber
schon wandte sich die Dame etwas zur Seite, dass er ihr Profil erkennen
konnte — es war Marianne. Seine Frau in hellgrauem Tuchkostim mit grof3em
Hut, auf dem die vollen Straul3federn malerisch gruppiert waren. Um die
Schultern hing ein breiter Stolakragen von Chinchilla, wahrend unter den ge-
schickt gerafften Rockfalten das leuchtende Rot eines seidenen Unterrocks
sichtbar wurde.

Sie sah gut aus, sehr schick und vornehm, das musste Hoffmann sich einge-
stehen, und dennoch schmerzte es ihn, dass es nicht die alte Marianne in ih-
rer schlichten Kleidung war. Damals hatte sie ihm allein gehort, jetzt nahm
sich jeder Vertreter der eleganten Herrenwelt — und es gab deren in Schleswig
mehr als genug — das Recht, ihr nachzustarren. ,Aha, die schone Frau Dok-
tor!“ wurde es heilen. Und was dann alles weiter kam, wohin er ihr nicht fol-
gen konnte, das wusste die Zukunft allein.

Wie war es dem kleinen Hause ergangen! Er hatte Marianne Vollmacht erteilt,
zu machen, wonach ihr verlangte. Er dachte, recht klug gehandelt zu haben,
ihr darin frei Hand zu lassen. Nun hantierten die Handwerker darin, und es
blieb nichts verschont aul3er seinen Zimmern. Der Form wegen hatte sie seine
Erlaubnis zu allem eingeholt, aber dass die Veranderungen so umfangreich
werden wurden, hatte er nicht fur moglich gehalten. Er erblickte jetzt nur das
Chaos und war unglucklich daruber.

Gerade zwei Wochen waren vergangen, und schon sah er alles, was friher zu
seiner Gewohnheit und zu seinem Behagen gehort hatte, zusammensturzen.
Er fragte sich in diesem Augenblick mit wirklicher Sorge, was man noch alles
erleben wurde im Wandel der Monate und Jahre.

Seine Stirn furchte sich, und die hellen, blauen Augen blitzten zornig auf. So
blickte Jurgen Marianne entgegen, die ihn entdeckt hatte und mit strahlendem
Lacheln einige Schritte auf ihn zukam. Er sah nur das Lacheln; dass sich da-
hinter die heimliche Angst verbarg, was er zu ihrer Toilette sagen wurde, das
entging ihm.

Jetzt, wo er den vollen Anblick ihrer Erscheinung hatte, musste er sich sagen,
dass seine Frau von eigenartigem Reiz war, und dass ihre schlanke Gestalt in
dem langschdssigen Paletot wunderbar zur Geltung kam. Und als sie vor ihm
stand und mit ihren klugen Augen seine heimlichen Gedanken erriet, war alle
ihre Befangenheit verflogen, und mit ihnrem leisen, melodischen Lachen fragte
sie: ,Habe ich deinen Geschmack getroffen, Jurgen? Ich wollte dich mit dieser
Toilette Uberraschen.”

,Das ist dir nur allzugut gelungen, Marianne. Ich bin eine ganze Weile hinter
dir hergegangen und habe dich nicht erkannt.”

,Das machen die neuen Federn, Jurgen.”

,Mit waren die alten lieber, Kind.*

,Nicht kleinlich sein, liebster Mann, das steht dir nicht. Warum soll ich mich
nicht schmucken? Du musst doch sagen, dass ich guten Geschmack gezeigt
habe.*

,Gewiss, Marianne. Doch nun komm, ich bin hungrig und hoffe, dass das Es-
sen unter deiner Promenade nicht gelitten hat.”



,Ich werde mich huten, meinen Hausfrauenpflichten schlechter als friher
nachzukommen, das ware sonst ein willkommener Grund fir den Ehemann,
mir meinen erschreckenden Leichtsinn vorzuhalten.*

,Wo essen wir denn heute?”

»,In deiner Stube, Jurgen,“ erwiderte Marianne pl6tzlich etwas kleinlaut. ,Ver-
zeihe die Storung, es ist nur fur wenige Tage, bis die Wand von meinem Zim-
mer in das Musikzimmer durchgebrochen ist, dann werden wir wieder im
Wohnzimmer essen.”

,Warum lieRest du nicht im Wartezimmer decken?“

,ich dachte, es sei zu ungemdutlich.”

,Wirklich?“ fragte er ironisch. ,Aber ich winsche es trotzdem, sage dem Mad-
chen Bescheid. An meinem Zimmer hort jede Neuerung auf, ich bitte dich, es
dir fur die Zukunft zu merken.” -

Es wurde ein stilles Zusammensein. Wortkarg verzehrten sie die einfachen
Gerichte. Auch im Speisezettel hatte sich Jirgen jede luxuriése Anderung
verbeten, wenigstens fur seine Person, und da Marianne durchaus nicht mate-
riell veranlagt war, platzten die Geister auf diesem Gebiet nicht aufeinander.
De beschaftigte Arzt bemerkte es kaum, dass auch bei der Ausschmuckung
der Tafel sich ein Luxusgegenstand nach dem andere einschlich.

Am Abend desselben Tages fiel Hoffmann sein Gesprach mit Maren ein, und
bevor er noch einen Schwerkranken besuchte, nahm er sich Zeit, einige Zeilen
an Doktor Hartwig Raven zu schreiben — er hatte sich dessen Adresse in Ber-
lin zufallig gemerkt. Auf seinem Wege warf er das Schreiben selbst in den
Briefkasten an der Post, da ihm die Sache sehr eilig schien.

Einen Tag spater fiel der Brief aus der Hand des Postboten in den Briefkasten
von Ravens Wohnung. Er war gerade von einer Reise nach Pommern zuruck-
gekommen. Sein Vater war plotzlich gestorben und hinterliel als kleiner Be-
amter den Seinigen nichts als eine kleine Pension fur seine Frau. Die beiden
Sohne mussten in Zukunft ohne den Zuschuss auszukommen suchen. Fur
Hartwigs Bruder hatte es nicht viel zu bedeuten, er war Angestellter in einem
Bankhause und bezog ein auskdmmliches Gehalt. Ja, er hatte alle Aussicht,
mit der zeit dort Prokurist zu werden, da der alte leidend und der Chef dem
tuchtigen jungen Mann gewogen war.

Far Hartwig war der Ausfall aber sehr bedeutend, besonders da er augenblick-
lich ohne Stellung war. Er hatte sich mit seinem direkten Vorgesetzten uber-
worfen und, auf den sicheren Zuschuss bauend, leichtsinnig seine Stellung in
der Redaktion einer bedeutenden Tageszeitung geopfert, weil er seinen Kopf
nicht beugen wollte.

,~Sklavenarbeit!“ nannte er seine journalistische Beschaftigung und traumte
stets von hoheren Zielen, ohne doch bisher einen nennenswerten Erfolg er-
zielt zu haben. Kleine Plaudereien, Novelletten und Reisebriefe waren zuwei-
len unter dem Strich im Feuilleton erschienen, aber bei jeder groReren Arbeit
versagte die Kraft. Die Arbeiten fanden keinen Abnehmer, oder er musste sich
mit dem bescheidenen Honorar irgendeines kleinen Tageblattchens zufrie-
dengeben.

Ubellaunig setzte er sich an seinen Schreibtisch, um die eingelaufenen Post-
sachen durchzusehen, als die Wirtin ihm Hoffmanns Brief brachte, zugleich



meldend, dass der Postbote heute noch ein eingeschriebenes Paket abgeben
wurde, das kurz nach seiner Abreise abgekommen sei.
,Er wollte es nicht dalassen, obwohl er es mit mir, als einer Gerichtsvollzie-
herswitwe, gewissermallen mit einer anstandigen, amtlichen Person zu tun
hat.”
Raven brummte etwas Unverstandliches vor sich hin, so dass die anstandige
Beamtenwitib es vorzog, in ihrem Revier zu verschwinden, da sie sah, dass ihr
Mietsherr schlechter Laune war. Und das kannte sie von ihrem Seligen her,
dann rdhr nicht an.
Hartwigs Augen lagen erstaunt auf den wenigen Zeilen des Schreibens, das
seine Hande hielten:

Sollten Sie Fraulein Maren Jebsen, meiner Patientin, noch vor ihrem
Tode eine Freude machen konnen, so zogern Sie nicht so lange, bis es fur
immer zu spat ist. Ergebenst Hoffmann.

Das weil3e Blatt fiel auf die Schreibtischplatte. Raven stutzte den Kopf in die
Hand und gedachte der Vergangenheit. Was ihm da empor stieg an heiteren
und dusteren Bildern, sie alle malten ihm die blonde Maren, wie sie von den
Schriftstellern, mit denen sie zu tun hatte, nach abgekurztem, ungeniertem
Verfahren genannt wurde. Bei aller Lebenslust von einem Bienenfleil3, und so
sprode, wenn aus dem Lachen und Flirten Ernst werden sollte, bis — ja auch
ihre schwache Stunde kam.

Und nun lag das schone Geschopf im Sterben. Sollte er dem Ruf Folge leis-
ten? — Ihm bangte vor allem, was der Tod mit sich brachte. Er hatte noch kei-
nen Menschen sterben sehen. Was verlangte dieser fremde Arzt von ihm?
Glaubte er etwa, dass fur seine Kasse eine Reise nach Schleswig ein Nichts
war? Sie wohnte auf dem Holm, er erinnerte sich dunkel, dass sie es ihm ge-
schrieben hatte in einem der wenigen Briefe, die er mit ihr nach der Trennung
wechselte. Sie hatte ihm fruher viel und anschaulich von ihrer Heimat erzahilt.
Sie plauderte Uberhaupt so allerliebst, es war eine Freude, ihr zuzuhoren,
wenn man, der Tandeleien mude, frohlich beieinander sal.

Dann kam die Krankheit. Zuerst wein wenig Husten, Gber den sie scherzte,
dann etwas Fieber, das sie zur Ruhe zwang. Es folgten bessere Tage, in de-
nen sie die alte schien und schoner und zartlicher denn je war, bis der Anfang
vom Ende kam.

Hartwig Raven konnte kranke Menschen nicht sehen, er zog sich nur zu rasch
von ihr zurtck. Er hatte heimliche Angst vor einer Ansteckung, seitdem der
arztliche Freund, der Maren behandelte, ihm die Krankheit beim richtigen Na-
men genannt hatte. Aber dass das Ende so rasch kommen wurde, das hatte
er nicht geglaubt. Aus Mitleid sorgte er dafur, dass sie auch in Schleswig noch
die alten Arbeitgeber behielt, so dass sie Arbeit und Verdienst hatte, aber das
war auch alles. Auf ihren letzten Brief hatte er gar nicht mehr geantwortet,
und da war auch von ihr kein Lebenszeichen mehr gekommen, obwohl er von
den Kollegen gelegentlich erfuhr, dass sie punktlich die bestellten Arbeiten lie-
ferte.

Raven zog eine Schublade auf und griff hinein. Ja, da lag es och, das reizen-
de Bild, das er sich von ihr nach seiner Angabe hatte machen lassen. Sie war
in seiner Begleitung in einem fantastischen Kostum auf irgendeinem Kunstler-



fest erschienen, und er hatte mit ihr Triumphe gefeiert. Ein junger Maler, der
mit Raven eng befreundet war, wollte sie durchaus malen. Eigensinnig wies
sie es zuruck.

,lch will nur dir gefallen, Herzensmann. Dir zuliebe habe ich mich geschmuckt,
aber die Welt geht das nichts an. Fur die bin ich nur die einfache Stenotypistin
Jebsen und kein Modell.”

Wie ihm das wieder so deutlich einfiel, und er hatte doch so lange nicht an
Maren gedacht. Sie war nicht die Erste in seinem Leben gewesen und blieb
auch nicht die Letzte, und doch gestand er es sich ehrlich ein, sie war die Bes-
te gewesen.

In dieses Grubeln hinein brachte die Wirtin wieder eine Storung, sie meldete
den Postboten, der ihr auf dem Ful folgte.

Argwohnisch blickte Raven auf das Paket, das der Mann ihm aushandigte.
War es etwa sein Roman, der in alter Anhanglichkeit zu ihm zurtckkehrte?
Doch die Handschrift war ihm nur zu gut bekannt. Was sandte ihm denn Ma-
ren? Sie hatte doch keinen Auftrag von ihm. Er zerschnitt die Bander und griff
nach dem kleinen Briefchen, das auf dem Manuskript lag.

Liebster Mann!

Erweise mir noch einen grol3en Gefallen, Du warst ja stets so einzig gut zu
mir. Opfere ein Stindchen Deiner kostbaren Zeit und lies meinen Roman. Ei-
ne innere Stimme sagt mir, dass ich nichts Schlechtes geschaffen habe, aber
sie kann mich ja tauschen. Was Du fur mich tun willst, tue bald, denn meine
Krafte schwinden dahin. Lass mich vor meinem Ende noch die grol3e Freude
erleben, nicht umsonst gearbeitet und gehofft zu haben. In alter, frohlicher Er-
innerung nenne ich mich noch

Dein blondes Madchen von der Wasserkante.

Die Hand, die den Brief hielt, fiel mit einem dumpfen Schlag auf die beschrie-
benen Bogen des Manuskriptes, und Raven lachte vor sich hin. Ja, so hatte er
sie stets genannt, wenn er besonders guter Laune gewesen war, und so ver-
liebt — ach, so verliebt. Und nun war sie unter die Schriftsteller gegangen, keck
hatte sie den Sprung vom Handlanger zum Kunstler gewagt.

Hartwig schuttelte den Kopf und lachte wieder. Diese Mal war es ein Lachen
von hasslichem Klang. Spott und Hohn lag darin. Was ihm bisher nicht ge-
gluckt war, das wollte sie mit einer Erstlingsarbeit gleich erreichen? Welchen
blihenden Unsinn wurde er da zu lesen bekommen! Schon am Stoff wurde sie
scheitern, denn ihrem Erleben waren doch gar zu enge Grenzen gesteckt ge-
wesen. Und dann die Sprache! Ihre Schulbildung war ja eine gute gewesen,
und in ihrem Beruf hatte sie stetig weiter gelernt. Ihre Arbeitgeber waren unter
den ersten Schriftstellern zu suchen, da konnte sie sich manches angeeignet
haben.

Er las den Titel: ,Inge Boysen, ein Kind des Holms.”“ Wieder flog ein spotti-
sches Lachen durch das Zimmer. ,Schwerfalliger, altmodischer Titel!'" kritisier-
te er. ,Er klingt so wie: Bianca, die Rauberbraut.”

Er begann zu lesen, Seite auf Seite folgte der andern. Die Zigarre erlosch, die
Finger, die sie gehalten hatten, spielten ein nervoses, aufgeregtes Spiel auf



der Schreibtischplatte. Auf der Stirn grub sich eine tiefe Falte, seine Augen,
aus denen meist goldener Leichtsinn lachte, verrieten ungewdhnliches Leben,
sie blickten nicht auf, als die Wirtin die Lampe brachte, sie sahen nichts als die
Blatter, die sich immer rascher umschlugen.

,~oetzen Sie das Abendessen auf den Tisch, Frau Muller. Ich bin fir niemand
zu Hause, ich verbitte mir jede Storung, ich arbeite.”

Das Essen blieb unberuhrt, er las weiter. Nun war er doch zu Ende, das
Schlusswort war gelesen, doch er ruhrte sich nicht. Das war die Wirkung der
Erstlingsarbeit der blonden Maren.

Es litt ihn nicht mehr auf seinem Platz, er sprang auf und stiel3 das Fenster
auf. Luft musste er haben. Was war es nur, das sich so erstickend auf seine
Brust legte? Neid — fressender Neid auf das grof3e Talent, das sich ihm
soeben offenbart hatte.

Die Sprache war mangelhaft — aber diese Gedanken! Die Charakterschilde-
rung, die Darstellung oft von geradezu verbluffender Kraft und Uberzeugender
Wahrheit. Der Dialog von einer ungezwungenen Naturlichkeit, wie ihn nur ein
Kind des Holms wiedergeben konnte. Die Liebesszene von einer Naivitat im
Ausdruck ungekunstelter Leidenschaft, wie sie diesem schweigsamen Men-
schenschlag Holsteins zu eigen ist, wenn die elementaren Gewalten der Liebe
und des Hasse sie packten.

Und dann der Stoffl Was wirde Raven dafur gegeben haben, einen solchen
Stoff sein eigen zu wissen! Woher hatte sie den genommen? Aus der Heimat?
War er dem Leben abgelauscht? Seine Hand ballte sich zusammen, und es
gelustete ihn, seine innere Unruhe und Aufregung an irgendetwas auszulas-
sen. Wo blieb der lachende Ubermut in den blauen Augen, wo die glatte Stirn,
wo die spéttische Uberlegenheit, mit der der die Lektiire begann?

Er zwang sich dazu, sein Essen zu verzehren, es war einfach genug. Etwas
Aufschnitt, Brot und Butter, sowie eine Flasche Bier. Diese mechanische Be-
schaftigung gab ihm die verlorene Ruhe wieder. Er versuchte, an dem soeben
Gelesenen eine objektive Kritik zu Uben und sich nicht von der Tatsache ver-
bluffen zu lassen, dass Maren die Verfasserin war. Es gelang ihm nur zu
schlecht. In der Ubelsten Laune schob er Teller und Glas zurtuck und ging wie-
der zum Schreibtisch. Er sah das Datum des Briefes nach.

Vierzehn Tage! Eine lange Zeit, wenn er der Zeilen des Arztes gedachte. Was
sollte er tun? War es nicht eine heilige Pflicht, der Sterbenden die letzte grofRe
Freude zu bereiten? Er musste ihr schreiben. Heute Abend noch! Er griff nach
der Feder, zogernd reihten sich die ersten Zeilen auf dem Papier. Nein, er
konnte es nicht — noch nicht. Hatte sie so lange gewartet, kam es auf einige
Stunden langer nicht an.

Er sah auf die Uhr. Erst neun, da fand er ja die Kollegen noch alle beisammen.
Hastig setzte er den Hut auf, schliipfte in den Uberzieher, I6schte die Lampe
und verlor sich in dem nachtlichen Leben und Treiben der Grof3stadt. Es war
spat, als er heimkam, und am andern Tag wachte er zu sehr vorgeruckter
Stunde mit Kopfschmerz auf. Kaum, dass er fahig war, einen klaren Gedanken
zu fassen. Wie konnte er in solcher Stimmung den wichtigen Brief schreiben!
Da kam ihm ein glicklicher Gedanke. Warum nicht telegraphieren, das war ja
das Einfachste und Bequemste. Eine kurze Anspannung de schlafenden Ge-
hirns, und er schrieb: ,Erst heute erhalten. Arbeit gut. Soll ich Vertrieb in die



Hand nehmen?”

Damit konnte Maren flrs erste zufrieden sein. Das Weitere wurde sich finden.
Da sie ihn in Stellung glaubte, erwartete sie sein Kommen doch nicht. Fur die
schriftliche Mitteilung hatte er wieder einige Tage Zeit gewonnen, das war das
Wichtigste. Er wurde sich selber nicht klar dartiber, warum es ihm so wider-
strebte, ihr sein ehrliches Urteil zu schreiben.

Vom Postamt, wo er selber die Depesche aufgab, trieb es ihn in den Tiergar-
ten. Es waren Stunden, die er von Hause fortblieb, und als er endlich daheim
anlangte, reichte ihm die Wirtin eine Depesche.

,Wie eilig sie es hat,“ dachte Hartwig. Er nahm sich noch Zeit, es sich behag-
lich zu machen, dann 6ffnete er den Verschluss und starrte wie entgeistert auf
die wenigen Worte: ,Maren Jebsen heute frih sanft entschlafen. Hoffmann.”
,Zu spat!*

Hartwig stohnte es mehr, als er es sprach. Was nun? Da lag das Manuskript,
und die es geschrieben hatte, war tot. Sein schones, blondes Lieb war nun-
mehr im Leben ebenso ausgeldscht wie fruher schon in seinem Dasein. Aber
kurz vor ihrem Scheiden hatte sie sich noch einmal in seinen Weg gestellt —
und das sollte er niemals vergessen.

Um auf andre Gedanken zu kommen, beschloss er, zu arbeiten. Er schob das
Manuskript weit fort in die entfernteste Ecke des Schreibtisches, holte die an-
gefangene Novelle hervor und uberlas, was er vor seiner Reise geschrieben
hatte. Er versuchte, sich zu vertiefen, er blatterte das Anfangskapitel durch, er
vergegenwartigte sich den Schluss. Die Gestalten blieben blasse Schemen,
das Geschriebene flach und farblos. Dem Stoff fehlte die Eigenart, er war all-
taglich, er packte nicht den Leser. Gute, flissige Sprache, das war alles.

Wie sollte er schaffen, wenn er nicht an den Erfolg glaubte? Wie arbeiten,
wenn das Misstrauen an sein Konnen ihn verfolgte? Ein scheuer Blick traf Ma-
rens Werk. Was gabe er darum, wenn er es geschrieben hatte! Mit all seinen
Fehlern, seinen Schwachen, aber auch mit der Kraft der Gestaltung, mit dem
frisch pulsierenden Leben und der Uberwaltigenden Tragik des Stoffes.

Es ware ein leichtes gewesen fur einen geubten Stilisten, der er als gewandter
Journalist ja war, die Feile an die Arbeit zu legen und vorsichtig hier zu glatten,
dort zu kirzen und den Aufbau der Handlung weniger schwerfallig zu gestal-
ten, ohne doch der Eigenart und Urspranglichkeit zu schaden. Denn das spur-
te seine Erfahrung und sein scharfer Verstand, der ihn zum geborenen Kritiker
machte, dass gerade das letztere dem Ganzen etwas Hinreil3endes gab. Und
dann, wenn dieses mit liebevollem Verstandnis getan war, hinaus mit dem
Werk und ihm den Weg bereitet. Das Publikum musste gleich gepackt werden
mit interessanten Enthullungen aus dem Leben der Verfasserin. Das zog —
man mutmalte mehr, als wirklich vorhanden war. Schon, dass der Ruhm erst
nach dem Tode kam, war Sensation.

Der Toten der Ruhm, der Lorbeer! Ihren Erben das Honorar! — Und was blieb
ihm?

Wie kalt und grausam die blauen, lachenden Augen blicken konnten. Die
Maske war gefallen, der Mann, der hier sal3, schritt Uber Leichen. Wie es hin-
ter der hohen Stirn arbeitete, und wie die Hande wieder nervos zuckten! Man
sah es, Raven rang mit einem schweren Entschluss. Und als in dieser Nacht
zu spater Stunde die Lampe geldscht wurde, walzte er sich lange ruhelos auf



seinem Lager, bis einige Glaser schweren Weines ihm die gewlnschte Ruhe
brachten. Kein Traum beangstigte ihn mehr, kein schreckhaftes Erwachen,
nicht ein Gedanke an die, die in blindem Vertrauen dem Mann ihrer Liebe das
Kostbarste, das sie noch besal3, auf Treu und Glauben ausgeliefert hatte. -
Gut, dass Maren doch bessere Freunde hatte. Sie lag auf ihnrem letzten Bett,
das reiche Haar flutete Uber das Kissen, und in den gefalteten Handen hielt
sie einen Zweig bluhender Myrte. Den hatte Stver Kribbe selber vom Gartner
geholt und zwischen die starren Finger geschoben. Was wusste er von dem,
was die Tote in Berlin erlebt hatte? Fir ihn war sie die Jungfrau Maren, die
Tochter des Holms, die mit allen Ehren zu Grabe getragen werden sollte. Uns
deine stille Frau, die vielleicht besser unterrichtet war, schwieg zu allem und
beraubte ihr Myrtenbdumchen seiner grinen Zweige, um damit das weilde
Kleid, mit dem sie Maren in den Sarg gelegt hatte, zu bestreuen.

Dann hielten die beiden Alten die Totenwacht. Durch das offene Fenster weh-
te ein Windhauch so weich und warm, als wolle er noch jetzt der kranken
Brust Heilung bringen, und unten im Gartchen an der Schlei zogen die Dufte
der bluhenden Straucher, unter denen Maren traumend ruhen sollte. Die Was-
ser der Schlei, die die Tote so geliebt hatte, rauschten leise den Totensang,
wie er zu so friedlichem Sterben passte. Die Hoffnung auf das kommende
Gluck, auf den grof3en Erfolg, auf ein Wiedersehen mit dem Geliebten hatte
Maren begleitet, bis die kranke Brust den letzten Atemzug tat.

Weilte die dem Korper entflohene Seele, einem alten Glauben gemaf, noch
drei Tage auf dieser Welt, bis die Tote zum letzten Schlaf in die kihle Erde
gebettet wurde? Umschwebte sie den stillen Schlafer und las von seiner trot-
zigen Stirn die Gewissheit des ungeheuerlichen Verrats, den er durhc einen
gemeinen Raub an ihrem Geisteskind zu begehen gedachte, indem er ihr
Werk als das seinige auszugeben beschloss?

Die Tote vermochte den Mund nicht mehr zu 6ffnen, um die Anklage in die
Lufte hinauszuschreien, bis der Klang ihrer Stimme vom Himmelsgewolbe wi-
derhallen und ein Echo in den Herzen und Gewissen der Menschen finden
wurde.

Drittes Kapitel

,Nun, Steiner, so versunken in die Arbeit? Pressiert’s?”

,oieh da, Raven, du hast Dich lange nicht bei mir sehen lassen.”

,Man muss sich den Leuten nicht aufdrangen.”

,S0 bescheiden?”

,lch habe allen Grund, Steiner. Hast Du ein Viertelstindchen fur mich tbrig?“
,Wenn du dich ein wenig gedulden willst. Das heil3t, wenn es deine Zeit er-
laubt.”

,lch habe Zeit im Uberfluss.*

,<Ach so — ich vergal, dass du aus deiner Redaktion ausgetreten bist. Warum
eigentlich? Das Blatt ist unparteiisch, huldigt nicht dem Klatsch, hat tlchtige



Mitarbeiter und einen vornehm denkenden Chef.”

,ES war eine Privatsache.”

,50. Etwa zwischen dir und dem Leiter?”

,Nimm es so an. ,Cherez la femme!’ hiel3 es auch hier."

Steiner pfiff durch die Zahne. ,Du alter Don Juan! Folge meinem Beispiel und
nimm dir eine einzige zur Ehe! Du glaubst nicht, wie friedlich man es alsdann
hat. Keine unnotige Aufregung, keine Sorgen um das, was zum taglichen Brot
gehort. Das alles kommt naturlich der Arbeit zugute.”

,Wenn man Gluck hat wie du, Steiner. Wo finde ich eine solche Frau wie die
deine: reizvoll, klug, vermogend und wirtschaftlich. Gibt es denn im ganzen
Berlin eine zweite, die diese Vorzuge in sich vereinigt?

Steiner lachte behaglich vor sich hin, und in seinen geistvollen, dunklen Augen
blitzte ein heimliches Leuchten, dann wandte er sich wieder seiner Arbeit zu.
Die Feder flog Uber das Papier. Raven hatte sich in einen der bequemen
Lehnsessel geworfen und steckte sich eine Zigarre an.

Das Redaktionszimmer machte einen vornehmen, aber doch gemdutlichen
Eindruck, es passte zu dem palastartigen Gebaude, das in seinem Innern den
Geschaftsbetrieb einer der bedeutendsten Zeitungen von Berlin mit allen ihren
Nebenblattern barg. Steiner war der unumschrankte Gebieter des Feuilletons,
und darum eben suchte Raven ihn auf. Seine scharfen Augen musterten seine
Umgebung, er war zum ersten Mal in dem Neubau und starrte die Pracht de
Ausstattung an, die sich bis auf das kleinste erstreckte. Die Decke, die Wan-
de, das Mobiliar bildeten ein harmonisches Ganzes, an dem Raven nichts zu
tadeln fand. Auch der gro3e Teppich, der jeden Laut dampfte, war ein Kunst-
werk zu nennen. Die elektrischen Flammen einten sich in der Mitte zu einem
kunstlerisch gestalteten Kronleuchter, der Uber dem grof3en Tisch hing, auf
dem ganze StofRRe von Drucksachen lagen. Das grof3e Fenster, wo der Diplo-
matenschreibtisch von riesiger Dimension stand, an dem Steiner arbeitete,
war durch die zart getonten Vorhange kaum verhdllt, so dass das kalte, helle
Nordlicht ungehindert Einlass fand.

Raven sal so, dass er das Profil des Schreibenden sehen konnte. Ein bedeu-
tender Kopf, ein genialer Mensch! Der Freund kannte seine Schwache, hatte
ihm oft wohlmeinende Ratschlage gegeben und ihm geraten, sich nicht zu
zersplittern, sondern nur den Ehrgeiz zu haben, ein guter Journalist zu wer-
den. ,Auch zum Kritiker eignest du dich und vor allem zum Berichterstatter,”
sagte er in einer vertraulichen Stunde, als Raven ihm geklagt hatte, dass er
als Schriftteller gar keinen Erfolg hatte. ,Komm zu uns, arbeite dich von unten
an empor, dann schickt man dich in die Welt, und du plauderst den Lesern
unsres Blattes in Reisebriefen lauter interessante Dinge vor. Deinem Konnen
sind Grenzen gesetzt, das musst du doch selber einsehen. AuRerdem bist du
nicht der Mann emsiger, rastloser Arbeit, wenn du nicht dazu gezwungen
wirst.”

,Wenn Raven an diese Stunde dachte, so stieg ihm noch das Blut in die
Schlafen. Er fuhlte sich tief beleidigt, aber er war zu klug, um es sich merken
zu lassen. Er brauchte den Freund, denn dieser war allmachtig in seinem
Ressort, und Ravens brennender Wunsch war es stets gewesen, einmal in
den Spalten dieses Blattes zu stehen, nicht mit einem kleinen Feuilleton - de-
ren waren schon mehrere erschienen — nein, mit einem grof3en Roman, dem



damit auch der Buchverlag sicher war.

Nun war Steiner fertig, er schellte und gab dem eintretenden Diener die Ma-
nuskripte, dann erhob er sich aus seinem Sessel und trat auf den Freund zu.
,Also nun los, fur eine Viertelstunde bin ich ganz Ohr, aber nicht langer! Er
warf sich in einen Sessel neben Raven und wartete schweigend, was dieser
Zu sagen hatte.

Es war gut, dass der Besucher gegen das Licht sal3, wahrend Steiner von der
flutenden Welle hell beleuchtet war, sonst hatte es diesem nicht verborgen
bleiben kdnnen, wie Rote und Blasse auf dem Gesicht des Freundes kamen
und gingen, und die pochende Schlafe genug von dem rasenden Herzschlag
verriet, um die innere Erregung des Mannes offenbar werden zu lassen. Doch
der Redakteur merkte nichts von dem allen, sondern legte jetzt noch den Kopf
in die Hand, um aufmerksam der etwas heiseren Stimme Ravens zu lauschen.
Er schob alles, was ihm befremdlich schien, auf die begreifliche Aufregung ei-
nes Dichters, der die Ideen einer neuen Arbeit entwickelt, um ein objektives
Urteil darlber zu horen.

Hartwig Raven trug in kurzen Umrissen die Handlung von Marens Roman vor
das Forum eines erfahrenen Schriftstellers. Seien Stimme war belegt, aber sie
bebte nicht. Es gab kein Zurick mehr, er war entschlossen, den geistigen
Diebstahl an der Toten zu begehen. Hatte er das wachsende Interesse bei
seinem Zuhorer bemerkt, so wurde er jetzt nicht so zaghaft zu ihm aufsehen,
um seien Meinung zu horen.

,Ein wundervoller Stoff, und der Aufbau vorziglich gelungen. Ist dir das Milieu
vertraut?”

Raven sah auf die Blatter nieder, die er mit nervoser Hast zusammenfaltete,
ehe er mit der Luge antwortete: , Ich erbrachte die Pfingsttage in Schleswig,
um mir die Umgebung und namentlich den Holm daraufhin anzusehen, ob sie
als Schauplatz fur die Handlung taugen. Es ist mal ein andres Stuck der Was-
serkante, noch nicht so abgegrast wie alles andre.”

Steiner blickte schweigend auf sein Gegenuber, der in diesem Augenblick ei-
nen so trivialen Ausdruck fand, wahrend bei ihm die Fantasie schon an der
Arbeit war, den Stoff zu meistern.

,Damit ist es nicht genug, Raven, dass du einige Tage dort warst. Land und
Leute musst du kennen wie ein Eingeborener.®

,Darum will ich jetzt hin. Doch Land und Leute kenne ich schon lange, sie sind
mir ganz vertraut, wenn auch nur durch die Erzahlung andrer.”

,30. - Ach, nun weil} ich auch durch wen. Du brauchst nicht rot zu werden.
Maren war's, unsre blonde Maren, das Holsteiner Kind. Weift du, dass ich dir
damals dein Gluck ehrlich neidete? Sei unbesorgt, ich ehre deine Diskretion,
aber dass sie dich uns allen vorzog, das sah doch ein jeder. Ein Jammer, dass
sie krank werden musste, ich habe sie als geschickte Arbeiterin sehr entbehrt.
Ich sandte noch ein Manuskript nach Schleswig, aber die Entfernung war doch
zu storend. Wie geht es ihr?“

,oie ist tot - “

,S0. - Fur die Armste die beste Lésung; ich ahnte nicht, dass sie so schwer
krank war.”

,oie starb an Schwindsucht. Das Heimweh trieb sie, zu der Scholle heimzu-
kehren, wo sie geboren war. Das dortige Klima war gleich Mord, aber sie woll-



te es nicht anders.”

Im Verlauf des Gesprachs gelang es Raven, seine Fassung wiederzugewin-
nen. Sein boses Gewissen hatte ihn bei den arglosen Worten seines Freundes
erbeben lassen, denn er furchtete, entlarvt zu sein. Um Steiner von dem ge-
fahrlichen Thema fortzulocken, begann er wieder, von seinen Planen zu er-
zahlen.

,lch will also morgen nach Schleswig abreisen. Die Vorarbeiten fur den Ro-
man sind beendet. Dort an Ort und Stelle will ich ihn vollenden.”

Steiner nickte befriedigt vor sich hin, unterbrach Raven aber mit keinem Wort -
er ahnte, dass nun die Hauptsache kam, die auch ihn anging oder vielmehr
nur ihn.

,Ich denke, dass ich es bis Ende Juni schaffe.” Raven machte eine Pause — es
war doch nicht so leicht, das zu sagen, was er auf dem Herzen hatte. In die-
sen Augenblick erschien es ihm unverschamt, die Bitte an den Freund zu rich-
ten.

Der Redakteur bemerkte den Kampf, den der Freund mit seinem Stolz auszu-
fechten hatte. Dieser hatte nie verstanden, zu bitten. So sagte Steiner denn
ermunternd: ,Schield’ los, Raven! Die Viertelstunde ist schon um. Na, Men-
schenskind, was ist's? Brauchst du den Redakteur oder den Freund?“
,Beide!” rief Raven erleichtert, als er das herzliche Lachen Steiners horte. Es
duldete ihn nicht mehr auf seinem bequemen Sessel, er lief in dem weiten
Raum auf und ab, stand dann vor dem Freunde, der erwartungsvoll zu ihm
aufsah, still, legte ihn die Hand auf die Schulter und bat nach tiefem Atemho-
len: ,Wenn der Roman gut wird, Steiner - ich setze dieses Mal meine ganze
Kraft daran -, willst du ihm dann eine Stelle in deinem Blatt einraumen?“
,Naturlich!“ erwiderte Steiner und sprang auf, froh, dass die Sache erledigt
war.

,lch danke dir, aber ich bin noch nicht zu Ende. Fir meine Existenz ist es not-
wendig, dass er sofort erscheint, um noch zum Weihnachtsmarkt im Buchver-
lag herauszukommen.”

,HmM, den Teufel auch- bescheiden bist du nicht! brummte Steiner vor sich hin.
,Denke, dass es die erste Bitte ist, die ich an dich richte. Mein Vater ist ge-
storben —,

,Ah, das ahnte ich nicht. Du armer Kerl, meine herzlichste Teilnahme! Hat er
sehr gelitten?”

,lch danke dir, Steiner, er hat einen sanften, schmerzlosen Tod gehabt. Die
Mutter ist jetzt auf ihre kleine Pension angewiesen, mein Zuschuss ist damit
hinfallig geworden.”

,Jetzt verstehe ich dich. Nun bist du ganz allein auf dich angewiesen, das ist
hart - namentlich flr einen Menschen wie du einer bist. Du weil}t, das meine
Kasse stets fur dich offen ist.”

,Nein, so nicht, Steiner. Ich will nur den Lohn meiner Arbeit, darum sprach ich
die Bitte aus.”

Ein klopfen unterbrach das Gesprach, der Diener trat ein und brachte die Post.
Der Redakteur bat Raven, sich einen Augenblick gedulden zu wollen, und las
die Eingange. Eine schwarz umranderte Anzeige, war darunter. Als er sie ent-
faltete, blickte er eine Weile sinnend vor sich hin, dann stand er auf und druck-
te Raven die Hand: ,Das Gluck ist mit dir. Soeben erhalte ich die Todesanzei-



ge des Verfassers der Arbeit, die ich im Juli oder August zu veroffentlichen
gedachte. Ich hatte es ihm fest versprochen, und ich pflege mein Wort zu hal-
ten. Sein Tod macht mich frei, da auch keinerlei pekuniare Grinde vorliegen,
dass seine Erben mit dem baldigen Eintreffen des Honorars rechnen. Der
Mann ist schwer reich gewesen. Sollte also dein Roman meinen Erwartungen
entsprechen, und ich habe alles Vertrauen dazu, so soll er sofort nach Ein-
gang gedruckt werden. Keinen Dank, Raven, das ist unnétig. Brauchst du
meine Verbindungen spater beim Buchverlag, so soll es mir lieb sein. Und nun
Gluck auf dem Weg, wage den stolzen Flug! Vergrabe dich droben an der
Wasserkante in einem ganz stillen Winkel, gehe den Weibern nicht fein artig
entgegen, sondern weit aus dem Weg und arbeite — arbeite, als ob dein Leben
davon abhange. Dann wird es schon werden. Der Stoff ist wunderbar, das Mi-
lieu ist sehr eigenartig, so versenke dich darein, bis alles, was du mit deinem
geistigen Auge erschaut hast, als lebendiger Quell hervorbricht. Ich sehe es
dir an, du kannst es gar nicht erwarten, mit der Arbeit zu beginnen. Das ist die
rechte Stimmung, Raven, ich kenne es von mir selber. Der Dichter sagt:
,Schaffe wie ein Gott und vollende wie eine Biene.’ Das ist ein kluges Wort,
wahle es dir zum Leitmotiv. Gott befohlen, Freund, nach den Kampf sehen wir
uns hoffentlich als Sieger wieder.”

Raven presste noch einmal die treue Freundeshand und ging. Ein ersticken-
des Gefuhl lief ihn nicht zu Worte kommen. War es das Gluck, das er erhoff-
te? Ach nein, dann hatte er sich frei gefuhlt, sein Ful® ware beschwingt gewe-
sen, anstatt dass er am Boden klebte. Eine Weile blieb Hartwig im Flur stehen
und wischte sich den Schweil} von der Stirn, auf das rasche Pochen in der
Brust horchend. Sollte diese Stimme nie wieder verstummen? -

Welch ein Wandel war in der kurzen Spanne Zeit Uber ihn gekommen, seit-
dem er die Nachricht von Marens Tod bekommen hatte und sein Damon ihn
vorwarts trieb auf der Stralde, die ihn zum Gipfel des Ruhmes fuhren sollte. Es
war ganz sonderbar, wie sicher er seiner Sache war. Er fuhlte, dass er Sieger
sein wurde. Die Arbeit der Geliebten, von ihm Uberarbeitet, musste Aufsehen
erregen, das Entgegenkommen seines Freundes bewies es vom neuem. Ein
Zuruck gab es jetzt nicht mehr, also vorwarts!

Er 6ffnete die Tur zur grol3en Halle, wo all die Armen sal3en, die hier ihr Heil
erwarteten. Sie blickten ihm entgegen, als ob er der schmerzlich erwartete Bo-
te sei, der sie vor das Auge des allmachtigen Redakteurs fuhren sollte, dessen
Sprechstunde begonnen hatte. Er erschien ihnen als ein Begnadeter, einer
von den Grol3en, der hier der Willkommene war, als er, rasch an dem sich hof-
lich verneigenden Portier vorbeischreitend, die Treppe gewann, die nach un-
ten fuhrte. Keiner ahnte es, was ihn zu dieser Eile trieb. Raven konnte den
Menschen nicht ins Auge schauen, die ernsten, blauen Augen blickten scheu
an ihnen vorbei. Diese Wartenden waren ehrliche Arbeiter, aber er — er wollte
sich als Dieb auf heimlichen wegen das erschleichen, was auch all diese Ar-
men erhofften und ersehnten.

Er sprang in die erste Elektrische, die ihn nach Hause brachte, und begann
sofort mit den Vorbereitungen seiner Abreise. Frau Muller jammerte, als ihr der
bequeme, punktlich zahlende Mieter kiindigte, und bereitete unter tiefen Seuf-
zern ein einfaches Mittagessen, da Raven keine Lust verspurte, auszugehen.
Er wollte keinen bekannten Menschen mehr sehen. In Schleswig kannte ihn



keiner, dort wirde es mit seiner Stimmung schon besser werden. Mit grof3em
Geschick verpackte er alles, was hier bleiben sollte, in Koffer und Kisten. Er
schrieb den Brief an den Spediteur, der schon ofters seines Amtes bei ihm
gewaltet hatte, und begann alsdann seine Finanzen zu ordnen. Da er in die-
sem Punkt ein sehr ordentlicher Mann war, war auch das bald erledigt. Frau
Muller wischte sich eine Krokodilstrane aus den Augen, als ihr Mieter ihr eine
kleine Gratifikation zuschob, und schmuckte den Mittagstisch mit einem Blu-
menstraul}.

Als Raven sein einsames Mahl gehalten hatte, setzte er sich wieder an den
Schreibtisch und machte sich einen Kassenuberschlag. Die kleine Summe, die
er sich erspart hatte, wurde bei grol3er Sparsamkeit, drei Monate reichen,
dann hatte er das Honorar in Handen. Viertausend Mark waren ihm gewiss.
Ihm schwindelte, als er an diese Summe dachte. Von Jugend an hatte er spa-
ren mussen, bis er als Mitarbeiter bei einer grolRen Zeitung ein auskommliches
Gehalt erhielt, das noch erhoht wurde durch die vielen Nebeneinnahmen, die
seine gewandte Feder ihm eintrug. Dazu kam der Zuschuss, den der Vater
gab und der gerade fur die Miete reichte, denn Raven legte stets Wert darauf,
in einem anstandigen Quartier zu wohnen. Mann hielt ihn in seinem Freun-
deskreis fur viel wohlhabender, als er war, da er nie Schulden machte und
sein Auftreten stets nobel war. Auch sein Anzug war immer gewahlt und nach
der neusten Mode. Ein billiges Abonnement bei einem guten Schneider ver-
schaffte ihm diese Moglichkeit. Da seine gute Figur den Meister Reklame
machte und ihm viele Kunden zuflhrte, so kam ihm dieser im Preise gefallig
entgegen.

Aber Raven war ein Genussmensch und neidete den hoheren Zehntausend
ihren Platz am Tisch des Lebens. Seine Brust barg nur den einen grofl3en
Wunsch, reich zu werden. Auch der Ruhm, der berihmte Name wirden ihm
nur Mittel zum Zweck sein — er ersehnte fur sich ein behagliches, genussrei-
ches Dasein, in dem ihn die Arbeit nur vor Langeweile und Ubersattigung
schutzen sollte. Brachte ihm das Buch als Sieg, dann war fur lange Zeit ge-
sorgt, dass auch seine minderwertigen belletristischen Arbeiten willige Auf-
nahme fanden. Vor allem aber sollte ihm der Erfolg dazu verhelfen, dass er
eine reiche Frau fand, die ihm Uber die Misere des Lebens empor hob und
seine Zukunft fur alle Falle sicherstellte.

Steiner hatte dieses Ziel erreicht, obwohl er, dank seiner genialen Begabung,
nicht auf das Vermdgen von seiner Frau angewiesen war. Dass er sich noch
weiter in der Fron seines Berufes qualte, schien einem Raven unverstandlich.
Arbeit um der Arbeit willen- nein, das lag ihm nicht, fur ihm war es nur ein bit-
teres Muss.

Die Uhr schlug sechs, es war Zeit, die Koffer zu packen, da er mit dem Nacht-
zug nach dem Norden zu fahren gedachte. Er legte die grol3e Handtasche ge-
offnet auf den Tisch und holte mit einer Art heiliger Scheu das Manuskript aus
dem Schreibtisch hervor, in dem er es vorsorglich verschlossen hatte. Ebenso
behutsam verpackte er es in der Tasche, von der er sich nicht zu trennen ge-
dachte, da sie den Schatz barg, den die Zukunft ihm in gangbare Munze um-
wechseln sollte. Dann trug er alles herbei, was er fur einen langeren Aufent-
halt gebrauchte und flllte den Koffer damit.

DraulRen klingelte es; Frau Muller brachte die Post. Raven hielt wieder einen



Brief aus Schleswig in der Hand. Was konnte er bringen? Seine Hande zitter-
ten, als er ihn erbrach. Wieder von diesem Doktor Hoffmann.

Sehr geehrter Herr!

Der Wirt von Maren Jebsen, Stver Krubbe, bittet mich, Ihnen mitzuteilen, dass

die Verstorbene Ihnen verschiedene Sachen vermacht hat, unter anderm auch

ihre Schreibmaschine. Wollen Sie uns Bescheid zukommen lassen, ob Sie die

Erbschaft antreten wollen. Das Verzeichnis der Ubrigen Sachen liegt bei.
Ergebenst Hoffmann.

Raven las die Liste durch. Lauter kleine Andenken waren es, zumeist seine
Geschenke, auch ein Paket Briefe in der Schatulle, die er ihr eigens dazu ver-
ehrt hatte, und ein Manuskript. Hoffentlich das Original ihres Romans, dann
war er gegen jede Entdeckung seines Diebstahls gesichert. Die Schreibma-
schine war ihm besonders willkommen, er wirde den Roman selber kopieren,
da es ihm wiederstrebte, ihn andern Handen zu Uberlassen. Nun konnte er die
Antwort personlich Uberbringen und hatte gleich Gelegenheit, in Stver Kribbe
einen der Menschen des schwerfalligen Schlages kennenzulernen, wie sie in
Marens Roman so urwuchsig geschildert waren.

Der Grund zu einer Reise nach Schleswig war nun gegeben, auch dem Arzt
gegenuber, der anscheinend Maren doch menschlich nahegekommen war.
Nun galt es , die Komddie weiterzuspielen. Er wurde erklaren, die Stadt habe
fur ihn ganz besondere Reize, die ihn nicht wieder loslie3en. Den Stoff truge
er schon lange mit sich herum, den Schauplatz wirde er auf den Holm verle-
gen- kurz und gut, die Sache machte sich ganz naturlich und konnte keinen
Argwohn erwecken.

Doch plétzlich lief es kalt den Rucken herunter. Seine Depesche an Maren! -
Das war ihm bis jetzt ganz entfallen. Na, da musste eben wieder eine dreiste
Luge helfen. Aber wenn dieser Arzt, den er schon zu allen Teufeln winschte,
von dem Roman wusste? Vielleicht ihn sogar gelesen hatte? Das ware eine
Tucke des Zufalls, die allerdings all seine Plane und stolzen Hoffnungen zu-
nichte machen wurde. Es galt darum, sofort mit Hoffmann in Verkehr zu treten,
damit er daruber Gewissheit erhielt.

Mit einem hasslichen Fluch zerriss Raven den Brief und beendete dann in
fliegender Hast die Reisevorbereitungen. Aber die ganze Nacht hindurch klang
ihn das Rasseln, Stoen und Achzen des dahin rasenden Eilzuges hinein
stets dieselbe Frage: ,Was weil} Doktor Hoffmann?“

In der Morgenfruhe kam Raven in Schleswig an, es hatte ihn in Hamburg kei-
ne Ruhe gelassen. Nun wanderte er durch die Stral’en der eben aufwachen-
den Stadt, sein Gepack liel3 er bis auf weiteres noch auf dem Bahnhof zurtck.
Ein herrlicher Maimorgen war es, Schleswig-Holstein gru3te Hartwig Raven
mit seinem sonnigsten, strahlendsten Lachen. Uber der Schlei lagen noch zar-
te Nebel, aber je hoher der Angekommene stieg, umso klarer wurde die Aus-
sicht. Und als habe die Landschaft nur auf ihn gewartet, so breitete sie, als er
droben auf der Konigskanzel stand, ihren ganzen Zauber vor ihm aus.

Zu seinen Fulen lag die Stadt mit der herrlichen Domkirche, in weitem Halb-
kreis vom Waser steil zu den Hohen ansteigend das Gewirr von Tuarmen, roten



Dachern und wunderlichen Giebeln, oft eng ineinander gedrangt und wahllos
durcheinandergewdrfelt, wie nur die gute alte Zeit zu bauen verstand. Zu bei-
den Seiten dehnen sich die Uppigen Wiesenflachen mit dem prachtigen Vieh.
Der Tiergarten und das Pohler Gehege um geben Schleswig mit dem tiefdunk-
len Kranz ihrer Eichen und Buchen, wahrend die breite Wasserflache der
Schlei in duftigem Silberton der Nebel nur mit heimlichem Aufblitzen ihrer Lich-
ter die Reize verriet, die sie wie eine verschamte Schone in wallenden Schlei-
ern verbarg. Von dem anderen Ufer grufdte das liebliche Haddeby hertuber mit
seiner uralten Kirche und den dunklen Wassern des Selker Noor.

Hartwig Raven stand und schaute, er trank die reine, taufrische Schonheit die-
ses ersten Morgens in sich hinein und gedachte der Toten. Eine wunderliche,
Stimmung hatte ihn erfasst. Die Burde heimlich schwerer Schuld schwand in
nichts dahin vor der unbegrenzten Dankbarkeit gegen Maren, dem geliebten,
opferfreudigen Weibe, die ihm, wie sie sich selbst ihm zu eigen gegeben hatte
mit all ihrer Schonheit und der Reine ihrer ersten Liebe, nun auch noch das
Gnadengeschenk zukunftigen Ruhmes darbot, ohne fur sich etwas andres zu
verlangen als ein treues Gedenken.

Er wollte ihr einen Tempel der Erinnerung errichten, wie es noch keiner getan!
Mit heillem Dank wurde er ihn in stillen Stunden betreten und stets dessen
eingedenk bleiben, was sie ihm gewesen, fur ihn getan.

Was konnte der Toten Ruhm und Ehre bedeuten!

Schwebte sie wirklich verklarten Leibes droben im ewigen Licht, so wurde sie
lachelnd seiner Bitte, die er in dieser weihevollen Stunde an sie richtete, Ge-
wahrung geben. Da sie ihm im Leben nichts abzuschlagen vermochte, warum
sollte sie es im Tode tun?

Lange stand er so, rund um sich her die Heimat seiner Maren, die er grufite,
als sei sie auch die seine geworden, und die er schon liebte, wie er ihre scho-
ne Tochter, das blonde Madchen von der Wasserkante, geliebt hatte. Dann
stieg er langsam zum Holm hinunter — er war in der richtigen Stimmung, an
Marens Grab zu treten, ohne die Stirn beugen oder die Augen niederschlagen
zu mussen unter der erdruckenden Last seiner Schuld.

Er fand den kleinen Fuhrer in einem frischen Jungen, der ihn von der Konigs-
kanzel auf einem Richtweg nach dem Holm fuhrte. Von der Hohe ging es ab-
warts auf wunderlichen Wegen. Sie Uberschritten die Strecke der Kleinbahn
und nahmen die Sperrungen der Viehkoppeln vermittels dort angebrachter
Trittbretter oder einem kuhnen Sprung, liefen durch das samtgrine Gras, auf
dem sich das Hornvieh schon wohlig erging, und gingen auf einem schmalen
Steig der nur Eingeweihten bekannt war, am Holmer Noor und seinen gefahr-
lichen, dicht bewachsenen Moorlochern vorbei direkt auf die Schlei zu, die
jetzt im hellsten Sonnenglanz strahlte und flimmerte, dass man die Augen ge-
blendet schlielen musste.

Nun war die Norderholmstral3e erreicht, der kleinen Fuhrer entlassen, und
Raven ging allein auf sein, nicht mehr zu verfehlendes Ziel zu. Immer langsa-
mer wurde sein Schritt, dieser Gang fiel ihm schwer — schwerer, als er sich es
eingestehen mochte. Und als er auf dem Friedhof stand und die Pforte 6ffnete,
mit den Augen das frische Grab Marens suchend, fiel all seine jesuitische Be-
grundung in nichts zusammen, sein Vorhaben stand pl6tzlich in seiner ganzen
brutalen Nacktheit vor seiner Seele, gerade wir vor seinem leiblichen Auge der



gelbe Erdhaufen driben mit den wenigen trockenen, im Winde raschelnden
Kranzen.

Er war zur Stelle! Kein andres frische Grab war zu erblicken; Raven stand an
der Statte, wo all die Liebe und Schonheit, die ihm schrankenlos zu eigen ge-
hort hatte, zum letzten Schlaf gebettet lag.

Das Antlitz des einsamen Besuchers blickte finstre zur geweihten Erde nieder.
Wo war der lachende Ubermut geblieben, der vor wenigen Minuten noch hin-
durchgebrochen war wie in friheren Zeiten, wenn er Seite an Seite mit der
Geliebten, in der freien Natur umherschweifend, sich neue Pfade zu seinem
Ziel gesucht hatte? In dieser Minute fuhlte er es wieder starker denn je: mit der
Schuld, die er sich aufgeladen hatte, schritt es sich schlecht durch das Leben.
Mit dem unbekiUmmerten Frohsinn war es vorbei, es galt jetzt, sich hart zu
machen der Stimme gegenuber, die aus der kihlen Erde flusterte und fragte.
Der Lebende nahm sich sein Recht, und die Tote konnte es ihm nicht wehren.
Ein Rascheln und ein dumpfer Fall lieRen Raven zusammenschrecken, einer
der Totenkranze hatte dem lustigen Blasen des Windes nicht widerstehen
konnen und glitt an dem Grabhugel nieder, einige Brocken der harten Erde mit
sich reilend. Das Gesicht des Mannes war erdfahl geworden, er wagte es
nicht, die Hand nach dem welken Laub zu strecken, um es wieder auf seinen
Platz zu legen, sondern er hob flichtend den Ful3. Dies war kein guter Platz
fur den, dessen Gewissen unruhevoll schlug.

Sein Besuch war aber nicht ungesehen geblieben. Als er durch die Pforte hin-
ausschritt, trat Suver Kribbe aus seiner Haustur und blickte ihm mit einem
forschenden Blick seiner scharfen Augen entgegen.

,oie kommen von Marens Grab, Herr?“

Raven fuhr bei der plétzlichen Anrede zusammen, er hatte des Stelzfuldes in
der Tur gar nicht geachtet. Die raue Stimme fiel misstonend und scharf auf
seine erregten Nerven.

,lch denke, Suver Krubbe irrt sich nicht, wenn er meint, Herrn Doktor Raven
vor sich zu sehen,” fuhr der Alte fort. ,Ihr Aussehen, Herr, spricht besser als
Worte. Auch Sie haben unsre Maren liebgehabt. Kommen Sie hinein, ihre
Stube ist noch ganz unverandert. Recht, dass Sie gekommen sind, da macht
sich alles leichter als mit Schreiben. Ein muhselig Amt ist unsereins. Drum hat
der Doktor auch den Brief schreiben mussen. Gehen Sie nur hinauf, Herr, mit
dem Stelzful} bleib’ ich lieber drunten. Konnen nicht fehlen, die einzige Stube
ist’'s man. Von da kdnnen Sie auch ihr Grab sehen. Der Schllssel im Spind
steckt, da liegen auch ihre Papiere, und die Schatulle steht in der rechten
Ecke auf dem zweiten Bord. Es ist mir lieb, dass sie nun an den rechten Herrn
kommt, kein Auge hat hineingesehen, kdnnen’s mir glauben, Herr. Hier ist der
Schlussel, ich habe ihn abgezogen, meine Frau — na, Sie wissen, wie Weiber-
leute sind. Man muss sie nicht in Versuchung fuhren.*

Das raue, joviale Lachen des Fischers begleitete die letzten Worte, dann ging
er unten in seien Stube und liel3 Raven allein. Es war besser so, der Mann sah
ja aus, als habe er dem leibhaftigen Tod ins Angesicht gesehen. Der auch er
musste allein sein, wenn er Marens Stube betrat und ihren letzten Grul} las. Er
hatte das Papier mit den wenigen kaum leserlichen Worten in der Schatulle
obenauf gelegt. Dort wirde er es finden.

Wie erstaunt hatte Suver Kribbe drein geschaut, wenn er durch die alters-



graue Decke hatte blicken kdnnen. Kaum, dass Raven droben eingetreten
war, so schloss er auch die Tur ab und begann mit fieberhafter Hast nach dem
Manuskript zu suchen. Maren konnte zwei Kopien angefertigt haben, auch war
die erste Niederschrift wohl noch vorhanden. Er hatte nicht eher Ruhe, als bis
er alles in seinen Handen wusste. Ein Paket, sorglich zugeschnurt und versie-
gelt mit der Aufschrift: ,Nach meinem Tode Herrn Doktor Raven zu Ubermit-
teln! versehen, lag in einer Ecke.

Er riss die Umhullung herunter und atmete tief auf. Dort war das, was er such-
te. Wie Bergeslast fiel die Furcht von ihm ab. Wer so sorglich alles verpackt
hatte, wirde nicht andern Augen einen Einblick gewahrt haben. Er griff nach
der Schatulle, die Briefe wollte er sofort verbrennen. Er mochte die beredten
Zeugen jener Zeit nicht mehr vorhanden wissen. Was schreibt man nicht alles,
das Papier ist nur zu geduldig und bewahrt getreulich schwarz auf weif} all die
Worte auf, die besser der Wind als Spreu verwehen musste. Sie wiegen
ebenso leicht.

Schon wollte Raven den Inhalt des Kastens auf den Tisch schutten, als er ei-
nen Zettel entdeckte, der obenauf lag. Die Rede des Fischers fiel ihm ein. Ma-
rens Schrift war kaum zu erkennen, so unsicher war die Hand gewesen, die
die wenigen Worte geschrieben hatte: ,Ich weild meine Sache in guten Han-
den, du magst das Lorbeerzweiglein des Erfolges, wenn die Welt es mir rei-
chen sollte, in einen Kranz flechten und auf mein Grab legen. Mein letzter Ge-
danke in dieser Welt gehort dir, liebster Mann, du hast deine Maren sehr
glucklich gemacht. Leb® wohl!*

Die Hande, die den Zettel hielten, zerdrickten ihn, und in den blauen Augen
Ravens spruhte der jahe Zorn auf. ,Die Tote soll schweigen,“ so sprach es aus
jedem Zug des finsteren Gesichts. Unschlussig blickte Hartwig zum Ofen hin,
er Uberlegte. Es schien ihm unvorsichtig, hier die unbequemen Papiere zu
verbrennen. Da fiel sein Auge auf eine lederne Handtasche, die er einstens
Maren geschenkt hatte, diese gehorte ja auch zu seinem Erbe. Das war ein
guter Gedanke, dort hinein wirde er alles verpacken, was ihm gehorte. Die
Schreibmaschine konnte ihm in sein Quartier nachgeschickt werden. In weni-
gen Minuten war alles geborgen; mit der Tasche in der Hand stieg er wieder
die Treppe hinab und trat bei Suver Krubbe ein.

,ich habe all die Andenken, die Fraulein Jebsen mit vermachte, hier hineinge-
packt, Herr Kribbe, die Papiere auch. Spater werde ich Bescheid schicken
wegen der Schreibmaschine. Ihre Heimatstadt gefallt mir so gut, dass ich wohl
einige Zeit hierbleiben werde. Wenn es |hnen recht ist, spreche ich auch mal
hin und wieder hier bei Ihnen vor.*

,Das soll mir lieb sein, Herr. Und die Bekanntschaft mit Doktor Hoffmann mus-
sen Sie auch machen. Das ist ein Mann! Wie ein Bruder war er zu unsrer Ma-
ren.”

Raven nickte nur und verliel3 das Haus. Bis zur Tur gab der Stelzfuld ihm das
Geleit, dann sah er ihm mit ernsten Augen nach und sagte zu der hinzuge-
kommenen Frau: ,Mutter, wie dat Hart ihm brennt. Dat is en gauden Min-
schen. Ja — ja, de Maren — wie 'ne Dochter was sei to mi.”



Viertes Kapitel

Von Tag zu Tag hatte Raven aus innerer Furcht den Besuch bei Doktor Hoff-
mann verschoben, doch heute, es war ein Sonntag, ging er um vier Uhr zu
ihm in der sicheren Erwartung, den vielbeschaftigten Arzt zu Hause zu finden.
Doch sollte er sich getauscht haben. Schon wandte er sich zum Gehen, als
eine elegante Dame die Haustreppe emporschritt und vor ihm stehenblieb.
,~Ja, doch er ist nicht zu Hause,“ erwiderte Raven.

Er blickte vollig verblUfft auf die eigenartige Personlichkeit dieser Doktorfrau.
,Darf ich vielleicht eine Bestellung entgegennehmen?” fragte Marianne.

,Mein Name ist Raven, gnadige Frau. Ich komme in einer personlichen Ange-
legenheit.”

,Ah, Sie sind Doktor Raven, der Schriftsteller.”

Mariannes Augen leuchteten in gluhendem Interesse auf, den Mann kennen
zu lernen, der schon einmal ihre Fantasie beschaftigt hatte. Was fuhrte denn
den hierher?

,oie kennen mich?“ fragte Raven erstaunt.

,Nur lhren Namen, und das auch durch einen sonderbaren Zufall. Eine Patien-
tin meines Mannes kopierte eine |hrer Arbeiten, und mein Mann, gefallig wie
er ist, trug das Paket zur Post.”

,Da sind wir ja gewissermalden schon bekannt miteinander,” erwiderte Raven,
und mit einem Aufblitzen seiner schonen Augen blickte er die junge Frau be-
deutsam an.

,=Naturlich, und darum glaube ich keine Fehlbitte zu tun, wenn ich Sie aufforde-
re, bei uns einzutreten und meinen Mann zu erwarten.”

Raven verbeugte sich schweigend und folgte nur zu gern der freundlichen Bit-
te. Er lie3 keinen Blick von der entziickenden jungen Frau, der er behilflich
war, die Jacke des hellen Tuchkleides auszuziehen, bevor noch das unbehol-
fene Madchen zusprang. Die Pelzstola behielt Marianne noch um den schlan-
ken Nacken, nur den Hut legte sie ab, dann schritt sie ihm voran durch den
engen Flur und machte die Tur zu ihrem Zimmer auf.

,oie mussen entschuldigen, dass es hier an einen Neubau erinnert, die Hand-
werker sind noch nicht fertig. Ich habe mir ein neues Musikzimmer geschaffen
durch Verlegung der Kiche in den Flugel. Hier waren friher drei kleine L6-
cher, und nun ist es ein schoner, heller Raum geworden, dessen Werden
selbst meinem Mann Freude gemacht hat.”

,War er denn gegen den Bau?“

,Ja, er ist sehr konservativ, aber neuerdings beschrankt er diese Eigenschaft
nur auf sein Reich. Ich darf dagegen in dem meinen nach Belieben schalten
und walten.”

,Das ist sehr verstandig gedacht und musste in jeder Ehe so sein.”

Sie traten Uber die Schwelle des neuen Zimmers, dessen Wande noch kahl
waren. Der Maler hatte sein Werk gerade vollendet, das Parkett lag auch
schon, doch jedes Meublement fehlte bis auf den Fligel. Marianne blickte
aber mit leuchtenden Augen umher, sie sah den weiten Raum im Geist, wie
sie sich ihn ausgedacht hatte. Und als sie in den Augen ihres Begleiters volles
Verstandnis zu sehen glaubte, berichtete sie vertraulich, wie alles werden soll-



te.

Hier an dem hellen, grol3en Fenster wird ein behagliches Plaudereckchen ge-
schaffen. Palmen, blihende Gewachse und eine schone Statue in weillem
Marmor gehoren hierher. Der Flugel bleibt, wo er steht, es ist ein Bluthner. Ho-
ren Sie mal diesen Ton!“ Sie eilte zu dem Instrument und schlug den Deckel
auf, einige Akkorde anschlagend. ,Ist es nicht herrlich?“ fragte sie. lhre Augen
hatten wieder den Ausdruck von seligen Kinderaugen.

,Nicht aufstehe!“ bat Raven, ganz hingerissen von ihrem Anblick. ,Sie schei-
nen eine Kunstlerin zu sein. Bitte, spielen Sie etwas, was es auch sei. Es
klingt zu schon hier in diesem Raum.®

,Nicht wahr? Und der Ton ist so weich und doch so voll.”

Marianne blickte eine Weile Uberlegend vor sich hin, dann suchte sie mit ihren
grolden, dunklen Augen, die eine wunderliche Sprache redeten, den fremden
Mann, der so plotzlich an ihrem Wege aufgetaucht war und doch schon wie
etwas langst Bekanntes in ihrem Leben stand. Leise ertdnte eins der wunder-
samen Lieder ohne Worte; die Melodien sangen und klangen. Der jungen Frau
war es, als sei ein grol3es, seliges Gluck gekommen und erfllle ihr warmes
Herz mit wonniger Luft. Dem einen Lied folgte ein zweites, und der Mann, der
am Fullende des Flugels lehnte, stand unbeweglich und fragte sich, ob er
schon jemals in seinem Leben einem so reizvollen Weibe begegnet sei, wie
dieses da vor ihm. Vertraulich und unbefangen wie ein Kind, doch in den klu-
gen Augen eine Fulle von Gedanken, dazu diese wunderbare musikalische
Begabung! War es vielleicht, dass ihn die Zeit der Einsamkeit besonders emp-
fanglich gemacht hatte, und dass fern von der Hauptstadt, wo alle Sinne an
Ubersattigung litten, ihm die Kraft wurde, sich zu begeistern? Raven wusste
es selber nicht, er fuhlte nur das eine, dass diese Frau ihm bald mehr werden
wurde, als es fur ihn und sie gut war.

Was sagte doch Freund Steiner beim Abschied: ,Geh” den Weibern weit aus
dem Weg!“ Aber er sagte es nur, weil er an die zu leistende Arbeit dachte,
doch die war ja ein Kinderspiel fur ihn, er hatte ja schon das erste Drittel voll-
endet, und es packte ihn oft ein Rausch, wenn er das Fertige Uberlas, so grof3
und schon war es geworden. Es galt ja nur, das zu gebrauchen, was Marens
Arbeit ihm in solch reicher Fulle darbot.

Die Tone verklangen, die beiden Menschen fanden sich in die Wirklichkeit zu-
ruck. Marianne stand auf und beschuldigte sich der Rucksichtslosigkeit, aber
die Freude, auf dem herrlichen Flugel spielen zu durfen, sei noch zu neu fur
sie.

,Der alte war ein Klapperkasten, nicht funfzig Mark habe ich fur ihn erhalten.”
Sie lachte ihr leises, bezauberndes Lachen, das stets bei dem Horer ein willi-
ges Echo fand. ,Es ist doch etwas Wundersames um solch ein Gliuck, das wie
vom Himmel herunterfallt.”

,Welches Gluck? — Einen neuen Flugel zu kaufen?“

Marianne lachte wieder und blickte ihn belustigt an.

,Nein!“ — Noch vieles andre dazu. Ich habe eine Erbschaft gemacht, und das
ganz unerwartet.”

,ich gratuliere!” sagte Raven launig. ,Wohl einen braunen Lappen?“

,Oho, Respekt, mein Herr! Sie sehen eine wirkliche Erbin in der, die friher
nicht einen lumpigen Heller ihr Eigen nannte.”



,Also wie das Aschenbrodel im Marchen. Sie haben wohl fleillig gebeten: Wirf
Gold oder Silber tber mich!*

,2Ach, ich hatte andres zu tun. Als wirkliches Aschenbrddel hat man gar keine
Zeit, an so etwas zu denken, zudem ich ja meinen Prinzen schon gefunden
hatte.”

,Ganz recht. Ich vergald den Herrn Gemahl.”

,Den ich soeben heimkommen hore. Bitte, nehmen Sie in meinem Zimmer
Platz; ich gehe, Sie anzumelden.”

Raven blieb wie in einem Rausch zurlck. Alles um ihn her erschien ihm wie
ein schones Marchen, aus dem er zu erwachen furchtete. Das war also die
Frau dieses Arztes, dessen Dasein er so oft verwunscht hatte. Und sie hatte
ihn aufgenommen wie einen alten Freund, nur — weil er Schriftsteller war. Das
gab ihm in ihren Augen zweifellos einen Nimbus. Welch wunderliche Laune
und welche Uberschatzung seiner Person, die erst im Vorhof des Tempels
stand, nicht wert, die Schwelle zu Uberschreiten. Nein, dazu bedurfte es erst
der Fuhrung der Toten.

Wahrend Hartwig voller Unruhe in dem gemutlichen Frauengemach umher-
schritt, eilte Marianne zu ihrem Manne, ihm hastig von dem Eintreffen des
Gastes zu berichten.

,Jnd du hast ihn gleich mit in dein Zimmer genommen, Marianne? Ich begreife
dich nicht, einen fremden Herrn fuhrt man doch in das Wartezimmer!*

Die junge Frau blickte Jurgen betroffen an. Jetzt kam ihr ihr Entgegenkommen
auch eigentumlich vor. Sonst war sie gar nicht so leicht vertraut mit einem
Fremden.

,Ich kannte doch seinen Namen, und er stand so plotzlich vor mir — “stotterte
sie.

»=Ach so, von dem Paket her, das ich zur Post brachte. Gestehe es nur, Mari-
anne, der Schriftsteller war’s. O du marchenhafte Unschuld du! Ich glaube, in
deinen Augen tragt jeder Mann von der Feder eine Dichterkrone auf dem
olympischen Haupt. Na, bitte ihn nur hierher, ich komme gleich, ich will mir nur
einen anderen Rock anziehen, um den groRen Mann wurdig zu empfangen.”
Jurgen verschwand in dem Schlafzimmer, und wahrend er rasch Toilette
machte — er kam von einem, an schwerer Diphtherie erkrankten Kinde - muss-
te er an das denken, was Suver Krubbe ihm vor einigen Tagen Uber Raven
gesagt hatte. Seine lange Lobrede schloss er in seinem geliebten Platt-
deutsch: ,Nee, Dokter, wat de mir befragt und wie de tauhiren kann, wenn ick
min Garn spinn, dat is idel Spal}. Dat is 'nen ihrlichen Minschen, de kann ik li-
den. Und uns Maren sitt em noch deip im Harten, de Mann is tru.”

So trat Hoffmann dem fremden Mann mit freundlichen Gefuhlen entgegen,
denn er legte Wert auf das Urteil seines alten Freundes. Das Auflere nahm
auch far ihn ein, der Arzt war frappiert von der stattlichen, mannlichen Er-
scheinung, welcher der Ernst, der sich in seinen Zugen ausdruckte, gut an-
stand.

,verziehen Sie, Herr Doktor, dass sich mein Besuch so verzogerte.*

,Da ist nichts zu verzeihen.”

,oie waren der Verstorbenen ein Freund und nicht nur ihr Arzt. Ich mochte
Ihnen dafur danken.”



Hoffmann ergriff die dargebotene Hand und sah dem Sprecher prufend in die
Augen. Ja, Suver Kribbe hatte recht, der trug ehrliche Trauer um die Tote in
seinem Herzen. Es war besonders die Schlichtheit seiner Ausdrucksweise, die
den Arzt fur ihn einnahm. Der Mann machte nicht viel Worte, empfand aber
umso starker.

,ich tat es gern, Maren Jebsen war mir lieb geworden, und da ich an ihrem
Geschick warmen Anteil nahm, so erlauben Sie mir eine Frage. — Nein, furch-
ten Sie nicht, dass ich indiskret werde!” rief Hoffmann, als er sah, wie Raven
sich verfarbte. ,Die Tote hat mir nichts Personliches aus lhrem Leben erzahlt,
ausgenommen das eine, dass sie lhnen einen selbstverfassten Roman sand-
te.”

Nun kommt das Schicksal mit harter Hand und entreif3t mir den Raub, dachte
der Schriftsteller. Ein Schwindel fasste ihn, so dass er nach der Lehne des
nachsten Stuhles griff.

,ES ist Ihnen nicht gut. Setzen Sie sich, Herr Raven. Es war taktlos von mir,
die Frage an Sie zu richten.”

,Nein, nein, sprechen Sie! Sie lasen den Roman?“ fragte Hartwig mit kaum
horbarer Stimme.

,lch? — Keineswegs, ich erriet auch nur, dass er von Maren Jebsen geschrie-
ben war, weil sie lhrer Antwort mit solch brennender Ungeduld entgegensah.”
Raven richtete sich wieder energisch empor, es ging wie ein stolzes Recken
durch die schlanken Glieder; die Last, die erdruckend auf ihm gelegen hatte,
wog pl6tzlich federleicht. Nun mochte der indiskrete Mund dort fragen, was er
wollte, er wurde ihm die Antwort nicht schuldig bleiben.

,oie kam zu spat,” fuhr Hoffmann fort. ,Ich hatte der Toten noch gern die
Freude gegonnt. Sie, der Bescheidendsten eine, verzehrte sich in dem Ver-
langen nach Ruhm. Sie wollte dem Mann ihrer Liebe ebenburtig werden.”
Zerschmetternd fielen die letzten Worte auf Ravens Gewissen, aber er fand
doch den Mut, zu erwidern: ,Und doch ist es gut, dass die Tote die Wahrheit
nie erfuhr.”

,lhre Depesche besagte, dass die Arbeit eine gute sei.”

,2Aus Mitleid, Herr Doktor. Sie schrieben mir ja, wie krank Maren war.*

,50 war der Roman schlecht?”

.Wie Arbeiten von Anfangern zu sein pflegen. Und dann bedenken Sie den
Bildungsgrad der Verfasserin.”

,Freilich — freilich! Es ware ja auch ein Wunder gewesen. So wollen wir ihren
frihen Tod nicht beklagen, der Kranken blieb die bittere Enttduschung erspart,
wahrend die Hoffnung auf Erfolg sie bis zur letzten Stunde begleitete. Das
beweist ja das Briefchen an Sie, das sie kurz vor ihrem Tode schrieb. Sie ha-
ben es doch erhalten?”

,2Alles, Herr Doktor. SUver Krubbe, der treffliche Mann, hat fur alles gesorgt.”
,o0 wollen wir denn die Tote in Frieden ruhen lassen. Worte machen nicht
wieder lebendig, was uns an Liebe genommen worden ist. Kommen Sie mit zu
meiner Frau, ich denke, wir bleiben noch ein wenig zusammen, wenn es lhnen
recht ist. Es ware mir leid, wenn Sie schon wieder gingen.®

»oie sind sehr gutig, Herr Doktor, ich bleibe gern.”

,Das ist nett von lhnen, Herr Raven,“ sagte Hoffmann, sichtlich erfreut, ,und
nun soll meine Frau fur Kaffee sorgen.”



Mit einem feinen Lacheln empfing Marianne die beiden Herren in ihrem Zim-
mer, wo sie schon den Kaffeetisch auf das zierlichste gedeckt hatte. Rasch
wurde ein drittes Gedeck aufgelegt, und bald war eine lebhafte Unterhaltung
im Gange.

,oie wollen wirklich langere Zeit hier verleben?” fragte Marianne neugierig.
,lch studiere Land und Leute, gnadige Frau. Mein neuester Roman spielt hier
in Schleswig.”

,Ah, wie interessant! Und darum kamen Sie hierher?“

Ein rascher Blick des Einverstandnisses flog zwischen den Mannern hin und
her, wahrend der Arzt lachelnd dazwischen warf: ,Aber Marianne, wer wird so
toricht fragen. Der Dichter muss doch das Milieu kennenlernen, wenn er es
schildern will.“

,Gewiss, Jurgen, ich verstehe schon. Aber es ist so merkwurdig, dass es ge-
rade unser Schleswig sein muss.”

,lhr Wohnort tbt einen wahren Zauber auf mich aus, gnadige Frau. Ich hatte
soviel Schones Uber Holstein und namentlich Uber Schleswig aus liebem
Munde gehort, dass ich kurz entschlossen hierher fuhr, um zu sehen, ob der
Stoff, den ich schon langer mit mir herumgetragen habe, sich in den Rahmen
einfugt. Meine Ahnung trog mich nicht, und so bin ich schon ganz vertieft in
meine Arbeit, die mich je langer, je mehr in ihren Fesseln halt.”

,Ubertreiben Sie es nicht, Herr Raven, sonst zwingt der Arzt Innen Ferien auf.”
,oie scheinen sehr produktiv zu sein!“ fiel Marianne ein. ,Erscheint der frihere
Roman schon bald im Druck?“

,Der frihere Roman?* fragte Raven verdutzt.

,Nun, den die kranke Kopistin abschrieb. Die Armste ist ja schon gestorben,
erzahlte mir mein Mann. ,,

»~Ja, sie hat viel fur mich und andre gearbeitet, als sie noch in Berlin war. Sie
war eine sehr geschickte Stenotypistin, wir haben sie ungern ziehen lassen,”
berichtete Raven mit einer Gelassenheit, die ihn selbst Uberraschte. Es war
ihm lieb, dass der diskrete Arzt seiner Frau alle Details vorenthalten hatte.
,Uund der Roman?“ Marianne blieb beharrlich auf ihnrem Thema.

,Der wandert, gnadige Frau. Glucklich der, der nicht an sich erfahren hat, was
das heift. Doch ich denke, wir sprechen jetzt von interessanteren Dingen als
meiner Schriftstellerei, die vorlaufig noch keinen Menschen in Aufregung ge-
bracht hat,” scherzte Raven.

,Wo sind Sie eigentlich abgestiegen?“ fragte Hoffmann.

,In einem ganz einfachen Gasthaus am Kornmarkt mit dem seltsamen Namen
,Kiek in die Stadt’. Der Name reizte mich.*

Der Doktor lachte hell auf. ,Da sieht man wieder den Schriftsteller. Unsereins
lasst so etwas kalt.”

,Bitte, verallgemeinere nicht, Jurgen,” warnte die junge Frau. ,Mir ist so etwas
nur zu verstandlich.”

,Gewiss, aber du wurdest in Wirklichkeit doch ,Stadt Hamburg’ vorziehen,”
neckte Hoffmann.

,lch wahlte mein Logis der Studien halber und habe es nicht bereut,” erklarte
Raven. Er verschwieg wohlweislich, dass er seiner Borse zuliebe das billige
Quartier ausgesucht hatte. ,Das Leben an den Markttagen spielt sich direkt
vor meinen Augen ab.”



,Huldigen Sie auch dem Segelsport?“ fragte Marianne.

,Ein wenig, gnadige Frau. Doch hier hoffe ich, tlchtige Fortschritte in dieser
Kunst zu machen. Stver Kribbe nimmt sich meiner ehrlich an. Wenn mir mei-
ne Arbeit Zeit lasst, sind wir bei gunstigem Winde stets drauf3en. Ich kann mir
keinen besseren Lehrmeister winschen.”

,Er war auch der meine. Mit zwolf Jahren begann meine Lehrzeit,” erzahlte
Hoffmann. ,Das Segeln ist meine einzige Leidenschaft, aber leider muss sie
jetzt vor den Berufspflichten zurickstehen.”

,Leider, wie so manches andre,” seufzte Marianne.

,In den ersten Jahren unsrer Ehe haben wir manche schone Fahrt miteinander
gemacht, aber jetzt denken wir an so etwas nicht mehr.*

,Mochtest du lieber, dass dein Mann segelt, weil er nichts zu tun hat?* fragte
Hoffmann in leicht gereiztem Ton.

,Das nicht, aber ich mochte, dass du dir auch einmal einen freien Tag mach-
test.”

,Darin kann ich |hrer Frau Gemahlin nur beistimmen, Herr Doktor. Warum
nehmen Sie sich nicht einen tlichtigen Assistenten? Die sind bei der Uberfiil-
lung in Ihrem Beruf leicht zu bekommen und machen keine grof3en Anspru-
che.”

,Das ware eine ldee, Jurgen!“ rief Marianne begeistert. ,Seit dem Umbau ha-
ben wir ja reichlich Platz far ihn.”

~>etzen Sie meiner Frau nicht solche Ideen in den Kopf, Herr Raven! Meine
Patienten haben mich zu ihrem Arzt genommen, weil sie Vertrauen zu mir ha-
ben, und da soll ich ihnen einen Fremden ans Krankenbett senden? Nein, so-
lange ich gesund und leistungsfahig bleibe, bin ich fur meine Kranken da und
gebrauche keine Hilfe.”

,und ich? — Sollen wir nie eine schone Reise machen?“

,Gewiss, Marianne. Ist einmal stille Zeit, so wandern wir fur einige Wochen
hinaus.”

,otille Zeit! — Wie lange werde ich damit getrostet. Und Wochen! — Im besten
Fall werden acht Tage daraus.”

,oei doch zufrieden, dass dein Mann den armen Leidenden unentbehrlich er-
scheint. Du hast es noch nicht an deinem Leibe gespurt, was das heilt, in
Schmerzen liegen und auf den vertrauten Arzt warten, der Hilfe bringen soll.
Erlebe es nur mal an dir selber, wie es tut, wenn die Augen aufleuchten, wenn
du kommst, und die Hande sich dir entgegenstrecken. Unserm Wissen und
Konnen sind die Grenzen eng genug gesteckt, aber wenn es gluckt, und wir
mit Gottes Hilfe ein kostbares Leben retten durfen, das ist Lohn genug. Du
wirst es mit der Zeit schon einsehen, Marianne, und mich nicht mit unerfullba-
ren Wiinschen qualen. Wir Arzte stehen eben auf vorgeschobenem Posten,
und der heimlich schleichende Feind ist der Tod.”

,Bravo, Herr Doktor!” rief Raven in ehrlicher Bewunderung. ,Und ich furchte,
ich hore schon den Alarmschuss, der Sie zu den Waffen ruft!”

Das Ehepaar lachte herzlich zu den Worten, denn der scharfe Ton der Klingel
schallte durch das Haus und rief den Hausherrn zu einem pl6tzlich Erkrankten.
,Lassen Sie sich nicht storen. Mein Weg ist nicht weit, in einer halben Stunde
spatestens bin ich wieder da. Vielleicht lieben Sie Musik — ja? Umso besser,
da hat meine Frau doch die Freude, nicht nur den Wanden vorspielen zu mus-



sen. Sie bleiben, Herr Raven. Nein, keine Weigerung, heute wird es mit lhrer
Arbeit doch nichts mehr.“ Hoffmann nickte ihm noch freundlich zu und eilte
hinaus.

»2Aber ich furchte, Uberlastig zu werden. Haben gnadige Frau nicht irgendet-
was andres vor?“

,Ich habe nie etwas andres vor, als allein zu sitzen und zu warten, bis mein
Mann heimkehrt.”

,Haben Sie keinen Verkehr?“ Besuchen Sie keine Gesellschaften?”

,Das ist alles fur mich verboten. Mein Mann ist gewodhnt, dass er mich stets zu
Hause findet, um ihm die wenigen Stunden, die er frei hat, Gesellschaft zu
leisten. Nur morgens, wo er seine lange Tour macht, wie ich es nenne, laufe
ich spazieren, das heil3t nur, wenn ich ein ganz zuverlassiges Madchen habe,
die die einlaufenden Bestellungen entgegennehmen und auch telefonisch
meinen Mann von diesen Kenntnis geben kann. Augenblicklich bin ich im Be-
sitze einer solchen Perle.”

,Ein Leben voller Entsagung an der Seite eines Mannes, der ein Fanatiker in
seinem Beruf zu sein schient.”

,~Ja, Sie haben es richtig ausgedruckt. Das ist’s.”
Marianne blickte eine Weile stumm vor sich hin, dann sprang sie auf. ,Kom-
men Sie, Herr Raven, wir wollen musizieren, ich wette, dass Sie auch aus-
ubend sind.”

,lch singe ein wenig, doch werden Sie nichts Passendes fur mich haben.”
,=oingen Sie Wagner?“

,~Ja, aber ich furchte, Sie zu enttauschen.”

,Kommen Sie, ich habe alle Auszuge seiner Werke hier. Das soll ein Genuss
werden!®

Mariannes Begeisterung steckte Raven an, noch nie hatte er so gut gesungen.
Vollendet war auch die Begleitung, sie schmiegte sich seinem geschulten,
wohlklingenden Bariton an, als ob sie seit langem miteinander eingetbt gewe-
sen waren.

,ES ist eine Lust, mit Ihnen zu musizieren, gnadige Frau, Ihnen steckt die Mu-
sik in den Fingerspitzen.”

,Nicht so,“ wehrte Marianne ab, als Raven ihre Hand an die Lippen ziehen
wollte. ,Nennen Sie mich auch nicht gnadige Frau.”

,Wie denn?” fragte er belustigt und blickte ihr Iachelnd in das Gesicht, dessen
Blasse einem weichen Anflug von Rote gewichen war.

,oagen Sie Frau Hoffmann oder Frau Marianne. Alles ist besser als diese
formliche Anrede, die fur meine Lebensstellung gar nicht passt. Eine einfache
Doktorsfrau, die Tag fur Tag in ihrem Bau steckt.”

,Das liegt nur an Ihnen, Frau Marianne.“ Raven nahm sich naturlich sofort das
Recht, die vertrauteste Anrede zu gebrauchen. ,Mit Inrem musikalischen Ta-
lent — ich bin Uberzeugt, ich entdecke auch noch andere — gehoren Sie Uber
den Rahmen |hrer Hauslichkeit hinaus der Allgemeinheit an. Man darf sein
Pfund nicht vergraben. Nun spielen Sie, bitte, noch etwas, irgendeine weiche,
melodische Weise.”

Raven hatte sich in einen Sessel geworfen, der planlos im leeren Raum stand,
und liel3 seine Augen mit einem heil3en Leuchten auf der schlanken Frauen-
gestalt ruhen, die Uber ihn hinweg durch das Fenster sah, vor dem die jungen



Blatter der grofRen Linde, die den ganzen Hof ausfullte, inre goldenen Schleier
breiteten. Die Abendsonne lag auf ihr und sandte die von dem lichten Gezweig
gebrochenen Strahlen lockend zu den beiden Menschen hinein, als ob sie sa-
gen wollte: ,Kommt doch hinaus und badet euch in meinem Licht! Es ist nur
einmal Fruhling im Jahr, und solche Sonnentage muss man bei uns im Norden
doppelt genieflden.” -

Horte Marianne, was die Sonne sprach? Unter ihren weichen, schonen Han-
den quollen die Tone empor und zogen durch das weit gedffnete Fenster hin-
aus in die bluhende, grinende Welt. Ein Fruhlingslied war es, und Raven
summte leise die Melodie mit, die sich in Fantasien verlos, aus denen sich wie
reine Perlen immer wieder die Klange des Liedes hervorstahlen, bis zum
Schluss das Leitmotiv in machtiger Fulle hervorbrach, den Sanger verlockend,
laut mit einzustimmen: ,Am Arm meine zitternde Liebe, und dabei zu denken
im torichten Traum, dass es ewig, ewig so bliebe.*

Die junge Frau hatte sich selbst Ubertroffen. War es die Nahe des verstandnis-
innigen Zuhorers? War es das herrliche Instrument, das unter ihren Handen
Leben gewann, oder die weiche, sulRe Lust, die sie umstromte, und die Dufte
des Gartens hineintrug in den Frieden den weiten Raumes. Sie wusste selber
nicht, was sich in ihr regte und wie ein lebendiger Bronnen hervorbrach in der
Gegenwart des Mannes, der in ihren Augen ein begnadeter Kunstler war.
Raven stand auf und beugte sich tief Gber die ruhende Frauenhand, die er an
seine heilden Lippen zog. Marianne wehrte ihm nicht mehr, sie flhlte sich wie
im Traum befangen und schrak jahlings empor, als von der Tur her die Stim-
me Jurgens ertonte: Noch immer bei der Musik! Das nenne ich ausdauernd.
Ist es Ihnen nicht zu lange geworden, Herr Raven?*

,Lange?“ — Nein, Herr Doktor, fur zwei solche Musikanten, wie Ihre Gemahlin
und ich es sind, schwinden die Stunden wie Minuten. Wie spat haben wir es
denn?*

,Na, zwei Stunden war ich fort.”

,<Zwei Stunden?“ fragte Marianne und strich sich uber Stirn und Augen, als ob
sie dort etwas verwischen musse, was sie am Sehen hinderte.

Hoffmann lachte herzlich und sagte neckend: ,Das ist das erste Mal, dass
meine Frau nicht die Minuten meines Fortbleibens gezahlt hat. Sie hat nicht
gemerkt, dass Stunden daraus wurden. Sie kdnnen sich etwas darauf einbil-
den, Herr Raven. Doch nun zu Tisch, ich habe einen Barenhunger mitge-
bracht.”

,2Ach ja, das Abendessen — “

,=Habe ich uber meiner Dudelei ganz vergessen,“ scherzte Hoffmann gutge-
launt. ,Es ist ja kein Ungluck, der Tisch ist bald gedeckt. Ich werde in der Zeit
unserm Gast den Garten zeigen.”

Marianne atmete erleichtert auf; sie hatte schon gefurchtet, einen herben Ta-
del zu erhalten. Mit fieberhafter Geschaftigkeit begab sie sich ans Werk. Das
Madchen war, wie stets am Sonntagnachmittag, beurlaubt, da hiel3 es, selbst
Hand anlegen, sie wollte sich doch nicht als Hausfrau von einer schlechten
Seite zeigen. Heute erst recht nicht, ihren Stolz hatte sie auch, und zwar einen
ganz unbandigen, der ihr oft genug von Jurgen vorgeworfen wurde, wenn er
ihm einmal unbequem wurde. Sonst freute er sich daran mit der sonderbaren
Logik, die Ehemanner oftmals ihren Frauen gegenuber entwickeln.



Indessen ergingen sich die Herren in dem Garten, der sich in dem steil anstei-
genden Gelande in Terrassen aufbaute, deren hochste ein Waldchen ausfull-
te, das einige herrliche Eichen enthielt, die ihre Wipfel hoch Uber dem kleine-
ren Volk der Baume ausbreiteten. Noch hatte sich ihr Laub erst in sparlichem,
rotlichem Blatteransatz entfaltet, so dass man noch den Blick auf die schone
Michaelisallee, die auf den Hohen der Stadt Schleswig den grinen Kranz ums
Haupt flocht, frei hatte.

Raven dachte, Hoffmann eine Freude zu machen und rihmte die gro3e musi-
kalische Begabung seiner Frau.

.Ja, ja, es ist eine nette Beschaftigung fur muRige Stunden, und wenn ich aus
dem Hause bin.*

»oie sind nicht musikalisch?“

,ES langt bei mir nur zu Studentenliedern. In unsrer Familienchronik wird aus
meiner Jugendzeit berichtet, dass ich eines Tages zu meiner Mutter gekom-
men sei und gefragt habe: Mutter, was soll ich machen? Ich muss doch in der
Kirche mitsingen, aber die Geschwister sagen, ich brachte sie heraus, da ich
so falsch sange. Und ich singe doch so gern.”

Raven musste in das herzliche Gelachter Hoffmanns mit einstimmen, mit dem
er sich uber sich selber lustig machte, dann fragte er: ,Was antwortete lhre
Mutter hierauf?“

,Die kluge Frau gab mir den Rat, mich zu ihr zu setzen, sie habe sich auch nie
so recht mit der Richtigkeit abgefunden, und so wirden wir zusammen dem
Herrgott unsre falschen Melodien singen, die ihn gewiss ebenso erfreuen wur-
den, da sie aus frommen, andachtigen herzen kamen. So sal’en wir denn von
nun an in der Kirche nebeneinander, und ich sang voller Inbrunst meine Lieder
und kimmerte mich den Kuckuck um die bosen Blicke meines Nachbars — er
war ja nicht einer meiner Bruder.”

,<Aber es ist doch zu bedauern, dass Sie auf diese Weise um den Genuss
kommen, Ihre Frau spielen zu héren. Man braucht doch nicht selbst austubend
zu sein, um die Musik zu lieben.*

,Gewiss nicht. Wenn meine Frau singen kdnnte, so einfache, kleine Lieder,
das hore ich gern. Oder wenn sie der leichten Muse hold ware und bekannte
Tanze, Marsche, auch Couplets spielte — es ware ihr ja ein leichtes bei ihrer
Begabung. Aber sie sagt, das liegt ihr nicht, und kommt dann mit dem groben
Geschutz klassischer Musik angefahren, oder mit dem Durcheinander von
Wagners Opern. Das Schlimmste ist aber, wenn sie ihren geliebten Bach vor-
hat. Ich habe es einmal ausgehalten, es war so um die Flitterwochen herum,
aber selbst damals, als ich bis Uber die Ohren verliebt war, so ganz unsinnig
verliebt” der Arzt verspottete sich selber mit seinem frischen Lachen - ,war es
mir eine Tortur. Sehen Sie, Raven, in meinem Beruf kann es mir nicht ernst
genug hergehen, aber sonst, da brauche ich Aufheiterung oder nur Ruhe, ab-
solute Ruhe und Frieden. Keinerlei Aufregung oder grof3e Gefuhlsergusse, wie
sie Frauen oft lieben, keinerlei belehrende Gesprache, denn man ist abge-
spannt und muss den Geist von Zeit zu Zeit schlafen lassen.”

,Dann muss also lhre Frau Gemabhlin sich dergleichen bei andern holen,*
meinte Raven mit leichter Ironie.

,S0 wie heute in lhrer Gesellschaft. Mit ist es schon recht, kommen Sie, bitte,
wahrend lhres Hierseins, so oft Sie wollen. Meine Frau hat allerhand Verscho-



nerungen im Garten vor, vielleicht interessieren Sie sich auch dafur, da kon-
nen Sie zusammen die Garten der Semiramis bauen. Als Schriftsteller besit-
zen Sie ja Fantasie dazu.”

Raven erklarte, sein Bestes tun zu wollen, dann gingen sie in anregendem
Geplauder in den steilen Wegen auf und ab, sich des herrlichen Abends freu-
end. Zuletzt schwiegen sie beide, Jurgen grubelte Uber irgendeinen schweren
Fall in seiner Praxis, und Raven lauschte auf das Lied der Drossel, die auf
dem hochsten Wipfel einer Eiche sal} und ihr Abendlied sang. Seine Seele
war ganz erfullt von der Frau, die an der Seite dieses prachtigen Mannes an
all dem darbte, was ihr Inneres erflllte und ihr grol3e Begabung ausmachte.
Frauenlos! — dachte er, aber es erfullte ihn mit Zorn gegen die Gleichgultigkeit
Hoffmanns, sie in seiner jetzigen Stimmung Lieblosigkeit nennend. Was an
ihm lag, wurde er tun, um Marianne zu ihrem Recht zu verhelfen. Er hetzte die
Frauen gern gegen die gestrengen, selbstherrlichen Eheherren auf, denn in
den meisten Fallen war er dabei der gewinnende Teil. Er fischte im Triben die
arme unverstandene Seele.

Da kam sie durch den Garten geschritten, andre Frauen wirden hasten —
nein, sie schritt. Alles an ihr war Ruhe und Gelassenheit, und doch flutete rei-
ches Leben hinter der wei3en Stirn, die so schon geformt war. Und in den Au-
gen, die sie jetzt lachelnd auf die Manner richtete, konnte es aufflammen an
uberstromender Begeisterung fur alles Grof3e und Schone. Auch hatte heute
die Sehnsucht herausgeschaut, die wilde, ohnmachtige Sehnsucht, die ihre
Flugel flatternd an den Gittern eines engen Kerkers zerbricht.

Raven gefiel sich ordentlich in diesem tragischen Bild, obwohl es zu der frohli-
chen Stimmung, in der sie alle drei den Abend zubrachten, nicht recht passen
wollte.

L2Auf baldiges Wiedersehen!“ war das Wort, das ihm zu Geleit von dem Ehe-
paar nachgerufen wurde. Und Hoffmann setzte noch Marianne gegenuber den
Trumpf darauf: ,Ein netter, anstandiger Mensch und ein amusanter Gesell-
schafter. Ich hatte nicht gedacht, dass Schriftsteller so umgangliche Leute
sind.”

,<Aber gefahrliche Menschen sind es doch, Jurgen. Vielleicht macht er an uns
Studien fur einen seiner Romane.”

,Narrchen, du, wir sind Alltagsmenschen, wir passen in keinen Roman,“ spot-
tete Hoffmann und ahnte nicht, dass gerade das Anfangskapitel eines solchen
begonnen hatte, in dem der eine Hauptrolle spielen sollte.

Marianne schwieg, aber dies Wort vergal} sie nie. Es fasste sie stets ein Ge-
fuhl tiefer Wehmut und bitteren Schmerzes, wenn sie zu bemerken glaubte,
dass ihr Mann so gar nichts von ihren inneren Krampfen ahnte und seiner
Frau so ganz selbstverstandlich ihren Platz unter dem Gros ihres Geschlechts
anwies. Zu Beginn hatte er, wenn er heimkehrte, oft scherzend gefragt: ,Nun,
und womit hast du dich die langen Stunden beschaftigt?“ und ihre Antwort:
,ich habe Uber dich nachgedacht®, als einen guten Witz oder eine lacherliche
Sentimentalitat aufgefasst. Nur einmal, in einer trauten Stunde, hatte sie zu
fragen gewagt: ,Hast du schon jemals (iber mich nachgedacht?“ ,Uber dich?
Fragte er mit der Ublichen Ironie der Manner. ,Aber, Kind, da habe ich wahrlich
andres und besseres zu tun.”

Sie hatte sich fruher willig seinem Willen untergeordnet und die rebellischen



Stimmen, die nach mehr verlangten, stets unterdruckt. Seitdem aber der Uber-
raschende Umschwung in ihren finanziellen Verhaltnissen eingetreten war, er-
schrak sie oft Uber die Winsche, die sich begehrlich bei ihr regten. Sie nannte
sie in Stunden heimlicher Einkehr Zukunftsaktien und verspottete sich selber
damit. Heute hatten aber alle diese torichten Hoffnungen ein Echo gefunden in
der Seele eines anderen Mannes, der nicht ihr Gatte war. Hier wurde ihr Ver-
standnis, Bewunderung und auch — sie konnte es ihrer Eitelkeit ruhig einge-
stehen — respektvolle Verehrung entgegengebracht.

Und dieser Mann wurde wiederkommen, sie wurden plaudern, musizieren,
miteinander durch die herrliche Fruhlingswelt wandern und mit Stuver Krubbe
dem Segelsport huldigen. Ihre Einsamkeit hatte fur eine Weile ein Ende ge-
funden, und dessen war sie nur zu froh.

Flnftes Kapitel

Der Roman Marens war in der Bearbeitung vollendet und an den Chefredak-
teur Steiner abgegangen. Alle Sicherheit auf grol3en Erfolg war von Raven
gewichen und hatte einer nervosen Unruhe Raum gegeben. Es trieb ihn um-
her wie Ahasver, den ewig Ruhelosen. Auch auf ihm ruhte der Fluch der bo-
sen Tat, auch er war zum Verrater geworden. Die Grofe seiner Schuld wuchs
wieder ins Ungemessene und war doch eine Zeitlang zusammengeschrumpft
gewesen zu einem Staubkorn, das, wenn es lastig werden wollte, ein frivoles
Lachen von seiner Seele blies.

In dieser Zeit des tatenlosen Wartens klammerte er sich an Marianne an. Der
Verkehr mit der treuen Kameradin, wie sie sich selber nannte, war ihm ein sol-
ches Bedurfnis geworden, dass er zu seinem Dasein gehorte wie das tagliche
Brot. Er brauchte das Echo der klugen Frau zu allem, was ihn bewegte. Er
fuhlte, wie befruchtend sie auf ihn wirkte, da er sich bemuhte, nicht nur glei-
chen Schritt mit ihr zu halten, sondern ihr Uberlegen zu bleiben als ihr Berater
und ihr Lehrer. Er kampfte darum, den Nimbus zu erhalten, den er in ihren
Augen als Schriftsteller besal}. Sie hatte ihn schon so oft darum gebeten, ihr
eine seiner Arbeiten vorzulesen. Er lehnte mit dem triftigen Grund ab, dass er
nichts hier habe, er wollte sich nicht mutwillig selbst verkleinern. Frau Marian-
ne hatte ein klares, richtiges Urteil, das hatte Raven schon langst erfahren. lhr
einsames Leben war durch die Musik und den Verkehr mit guten Buchern
ausgefullt, da durfte er nicht hoffen, mit seinen flichtigen Skizzen zu imponie-
ren. Wie verwunschte er es wieder einmal, dass ihm jede dichterische Bega-
bung abging, wie leicht ware es sonst fur ihn gewesen, ein kleines lyrisches
Stimmungsbild vorzutragen. Auch eine geistvolle satirische Plauderei brachte
er nicht zuwege, wie sie ihm friher so oft aus der Feder geflossen war. Seit-
dem der sein alles auf den grol3en Wurf gesetzt hatte, trat jedes andre zurtck.
Wie ausgebrannte Lava schlief es in der Tiefe, wo doch der Genius die lo-
dernde Fackel des Geistes zu leuchtender Flamme entzinden sollte.

Auch heute zog ihn seine Sehnsucht schon am Morgen nach dem kleinen
Hause am Lollfufl3. Doch ging er nicht den gewohnlichen Weg, sondern kreuz-
te den alten Kirchhof der Michaeliskirche, um in die herrliche Michaelisallee



einzubiegen, die er eine Weile verfolgte. Stadtweg und Lollful3 lagen tief unter
ihm, er blickte auf das Durcheinander der Giebel belustigt hinunter. Von den
Hausern, die an dieser fast ganz Schleswig durchziehenden Strallenlinie lie-
gen, ziehen sich die Garten zu der Allee empor, und die meisten haben dro-
ben eine Pforte, durch die man das Grundstuck auch von hier betreten kann.
Doktor Hoffmann hatte ihm eines Tages den SchlUssel zu dieser Gartentur
gegeben, damit Raven bei seinen taglichen Spaziergangen im Tiergarten nicht
vergalde, bei ihnen vorzusprechen, wie er scherzend betonte. Doch wie oft der
Schlussel benutzt wurde, das ahnte der beschaftigte Arzt wohl kaum, denn
Marianne fand es nicht fur nétig, ihm jeden Besuch Ravens zu berichten. Sie
hatte ihre Grinde dafur, dieses vorlaufig zu verheimlichen.

Der Schlussel drehte gerauschlos das gut gedlte Schloss, und Raven eilte
durch den dicht bewachsenen Teil des Gartens, den Marianne ganz unveran-
dert gelassen hatte, abwarts, bis er zu einer breiten Treppe kam, die ihn ver-
mittels weniger Stufen auf den hangenden Garten fuhrte, wie Hoffmann spot-
tend das flache Dach des Kichenanbaus betitelt hatte. Marianne nannte es ihr
Tuskulum.

Die Fantasie der jungen Frau hatte hier eine Wirklichkeit geschaffen, die je-
dem gefallen musste, der Sinn fur dergleichen hatte. Von dem kleinen Wohn-
zimmer, das im oberen Stockwerk des Hauses lag, kam man durch eine
Glastur auf ein geraumiges, flaches Dach, Uber das sich die Zweige der Linde
breiteten, die drunten im engen, hasslichen Hof stand. Und ohne diesen
durchschreiten zu mussen, gelangte man von dem lustigen Sitz Uber wenige
Stufen weg direkt auf die erste Terrasse des Gartens, die in ein Blumenpar-
terre verwandelt war. Ein zierliches Gitterwerk von Eisen baute sich Uber dem
Dache auf und gab den Schlingpflanzen Halt, die die Stabe mit ihren bluhen-
den Ranken umwinden sollten. Einstweilen waren sie noch klein, dafur streck-
te sich aber das Lindengezweig erbarmend dartber aus, es gab Schatten und
heimlich grine Dammerung fur alles darunter Ruhende.

Ein dichter Kranz blihender Gewachse umgab das Dach in glihender Far-
benpracht, und zur Seite der Treppenstufen standen Kiubel mit Gppigen Bu-
schen der blassblauen Hortensien. Wenn man bedachte, wie kurz die Zeit ge-
wesen war, die der jungen Frau zur Verfugung gestanden hatte, so musste
man aufrichtig bewundern, was hier mit so feinem Geschmack und geschick-
ter Benutzung des Vorhandenen geschaffen worden war.

In stillen, friedlichen Stunden, wenn ihn die Praxis mal loslief3, fuhlte Hoffmann
es auch, und es schien Marianne schon Lohn genug, als er es eines Abends
auch ihr gegenuber mit einigen freundlichen, anerkennenden Worten aus-
sprach. Aber der Mann, der jetzt aus dem Dunkel des Gehdlzes heraustrat
und durch das sonnige, bluhende Gartenland zu ihr hinaufgeschritten kam,
empfand es immer und genoss es gleich ihr mit offenen Sinnen.

Sie sah von dem Papier auf, das sie beschrieb, und blickte ihm mit glihenden
Wangen entgegen.

,Schon so fleiBig am friihen Morgen? Ubertreiben Sie es nicht, damit die Kraft
nicht versagt.”

,ES ist soeben beendet. Wollen Sie es horen?”

Raven warf sich in einen bequemen Sessel und sagte nur: ,Ich hore!®

LAber nicht mich ansehen, bitte.”



,Nein, nein!*

Der Schriftsteller war wirklich voller Interesse, hatte er doch Marianne dazu
verleitet, ihre Kraft auch auf anderem Felde zu erproben. Er wollte der einsa-
men Frau mit dieser Spielerei ein wenig die Langeweile vertreiben helfen. Es
war ja immerhin moglich, dass sie auch mit der Feder anmutig zu plaudern
verstand.

Sie las ein einfaches, schlichtes Marchen, so voller Anmut und Poesie, dass
er wie verzaubert der weichen, schonen Stimme lauschte und einen tiefen
Atemzug tat, als sie schwieg.

,Wo haben Sie die Gedanken her?“ fragte er aufgeregt.

,oie kamen mir in einer einsamen Mondnacht, als ich hier sal und auf meinen
Mann wartete. Gefallt es Ihnen?“

,Gefallen! - Das ist kein Wort dafur, Frau Marianne. Es ist das Marchen selbst,
wie es durch den Wald geschritten kommt, in schlichtem, weiRem Gewand mit
grolden, stillen Augen, so wie die lhren jetzt dreinschauen. Sie sind zu benei-
den. Was gabe ich darum, auch solche Gedanken zu haben, so eigenartig, so
wunderfein und sinnig und auch wieder so abenteuerlich lustig erdacht. Das
wird von mir sofort kopiert und einem Jugendverlag eingeschickt.

,Wird es wohl gedruckt werden, Raven?“

,Naturlich, denn ich bin mit dem Verleger befreundet. So darf ich es schon
wagen, es ihm direkt einzusenden. Sie sehen, ich erleichtere Ihnen den Dor-
nenweg.”

,<Ach, was wird Jurgen dazu sagen?”

,verraten Sie es ihm nicht, bis Sie es ihm im Druck hinlegen konnen.”

,Ich bin so glucklich — so glucklich!” rief Marianne aus und blickte in all das
Bluhen ringsumher und dann wieder auf den Mann, dem sie diese reine, gro-
Re Freude verdankte. ,Haben Sie Dank, mein lieber Freund. Wie machen Sie
mein Leben reich!”

Sie druckte ihm die Hand, er sah in ihren Augen die Tranen, und das war ihm
Lohn genug, obwohl es sich in seinem Innern wieder regte, wie heimlicher
Neid. Sollte er denn auch hier vor dieser Frau in seinem Konnen in Zukunft zu-
ruckstehen mussen? Er blickte ihr nach, als sie im Hause verschwand, um
sich zum Ausgang fertig zu machen.

Noch war es ja nur ein kleines Marlein, das ihre Fantasie ersonnen hatte; aber
mit der Ubung kam der Meister. Hatte er recht getan, dass er sie zu dem Ver-
such ermutigt hatte? Wenn es nun angenommen wurde, was wohl fraglos war,
dann war Marianne dem Damon des ersten Erfolges verfallen, der so viele ge-
fasst hat; der lasst nicht mehr los und stachelt den Ehrgeiz, besonders bei sol-
chen Naturen, wie seine Freundin eine war. Die blieb niemals an der Oberfla-
che einer Sache, sie vertiefte sich und suchte sie zu meistern.

Mochte sie doch, er verehrte sie zu sehr, um es ihr nicht zu gonnen. Binnen
kurzem wurden ihre Wege doch wieder auseinanderlaufen, aber ihre Arbeit
wurde sie verbinden, und er konnte sich der schonen Frau vielleicht ganz un-
entbehrlich machen. Ohne seine Verbindungen wurde sie jahrelang zu kamp-
fen haben. Das wurde vielleicht auch ein Wiedersehen herbeifihren. Warum
nicht eins in Berlin? Warum sollte Frau Marianne nicht auch mal ohne ihren
Mann reisen, da er durch seinen Beruf festgehalten wurde? Lockende Bilder
stiegen vor Ravens Augen auf, und er versetzte die schlanke Gestalt, die jetzt



auf ihn zukam, in das Milieu eines Gesellschaftsabends in Berliner Schriftstel-
lerkreisen. Sie wurde berechtigtes Aufsehen erregen, und er wirde um solche
Bekanntschaft beneidet werden.

,An was denken Sie?“ fragte die junge Frau.

,Dass ich Ihnen einmal gern Berlin zeigen mochte.”

,<Ach! — Berlin!“ Es waren wieder die groRen Kinderaugen Mariannes, die in die
grunen Zweige der Linde starrten, als ob dort der Wundervogel sale, der ihr
farbenprachtige Marchen erzahlte von kommenden goldenen Tagen.

,HOren Sie auf, Raven!“ bat sie zuletzt, als er eine Pause in den begeisterten
Schilderungen der Grol3stadt machte, mit denen er bei ihr die Sehnsucht nach
solchen Dingen erwecken wollte. ,Es bleibt ja doch alles beim Alten. Kommen
Sie, geniefRen wir die glucklichen Stunden, die wir noch haben!”

,Warum immer so resigniert, Frau Marianne?” fragte Raven, den es reizte, das
Thema weiter zu verfolgen. ,Was ist denn GrolRes dabei, wenn Sie sich einmal
hinauswagen wurden? Kann ihr Mann nicht fort, so lassen Sie ihn doch allein,
er hat ja ohnehin den ganzen Tag zu tun.”

,Ich soll meinen Mann allein lassen?” Die junge Frau blickte den neben ihr
Wandernden vollig entgeistert an.

Raven lachte so herzlich Uber ihr Erschrecken, dass sie mit einstimmen muss-
te. ,\Was Sie flr eine unmoderne Frau sind, Marianne!“ Im AuReren ganz
Grande Dame, den Kopf voller kluger Gedanken, voller Interesse fur alles
Neue und Grolde, und dabei so altmodische Ansichten von lhren Rechten. Sa-
gen Sie einmal, verehrte Frau, wie alt waren Sie, als Sie heirateten?”
,<Achtzehn Jahre.”

,und nun glauben Sie, schon mit dem Leben abgeschlossen zu haben? Wol-
len Sie tagaus, tagein in lhren vier Pfahlen sitzen und das entsagungsvolle
Leben einer pflichtgetreuen Gattin fihren, das heil3t, schon mehr das einer
Hausverwalterin? Denn was haben Sie andres zu tun, als fur des Gatten leibli-
ches Wohl zu sorgen! Fur den Geist gibt er Ihnen keine Nahrung, der muss
verdorren in dem o6den Einerlei. Der Mensch braucht Anregung, Ihr Mann fin-
det sie in seinem Beruf, aber Uber seinen Patienten vergisst er, was er Ihnen
schuldet.”

Marianne schwieg. Wenn ein Mann so zu ihr gesprochen hatte in der Zeit, be-
vor die Erbschaft ihr zugefallen war, sie hatte seine Worte mit Entristung von
sich gewiesen. Sie hatte ihm gesagt, sie erhielte ja alles von ihrem Mann, was
ihrem Leben bisher gefehlt hatte: die gesicherte Existenz. Aber heute, wo der
ungewohnte reiche Besitz sie noch immer mit prickelnder Aufregung und sich
stetig steigernden Wunschen erfullte, erwog sie das Gehorte in ihrem Herzen,
und wenn sie sich auch eingestand, dass dies alles in das Reich der Unmdg-
lichkeiten gehore, so spielte doch ihre Fantasie damit mehr, al es ihr gut war.
,Haben Sie denn keinen guten Hausgeist in Ihrer Familie, der Sie bei Ihrem
Mann vertreten kdnnte, wenn Sie reisen wollten?” tonte die Stimme des Ver-
suchers von neuem in ihre Traumerei hinein.

,D0eren waren mehr vorhanden, als ich gebrauchte. Mein Mann hat Schwes-
tern, die geradezu musterhafte Hausheimchen sind. Auch erwachsende Nich-
ten sind vorhanden, die sich vielleicht dazu verstehen wurden. Und sie sind zu
erreichen, da sie alle hier in der Provinz wohnen.*

LAlso!“ Mehr sagte Raven jetzt nicht. Wenn der jungen Frau der Gedanke an



eine Reise vertraut geworden war, galt es, wieder davon anzufangen. -
Wiederum war eine Woche vergangen, nichts hatte das kameradschaftliche
Einvernehmen zwischen den beiden Unzertrennlichen gestort. So standen sie
eines Morgens vor dem Portal der Domkirche und traten ein. Durch das funf-
schiffige gotische Bauwerk flutete das Sonnenlicht; die Strahlen, die durch die
farbigen Fenster brachen, streuten ihre bunten Streiflichter wahllos durch den
weiten Raum. Die Bemalung der Gewodlbe und Bogen leuchtete bei dem war-
men Licht feuriger als sonst, und die Bilder, vom Altar gedunkelt, gewannen
wieder etwas von dem Glanz fruherer Zeiten.

Mit leiser Stimme erklarte Marianne ihrem Begleiter alle Einzelheiten des In-
nern. Sie standen lange vor dem herrlichen Altar, dessen dreiteiliger Schrein
von Hans Bruggemann in Eichenholz in wunderbarer Plastik geschnitzt und
um das Jahr 1521vollendet worden ist. Er zeigt etwa vierhundert Figuren auf
zweiundzwanzig Feldern, die der Durerschen Passion nachgeahmt sind und
die Leidensgeschichte Christi, seine Himmelfahrt und die AusgieRung des Hei-
ligen Geistes darstellen.

,Wie gut das Kunstwerk erhalten ist,” bemerkte Raven. ,Diese Arbeit wird wohl
das Meisterwerk des Kunstlers gewesen sein. Den Grol3en in dem Reich der
Kunst ist es meistens nur vergonnt, eine solche Arbeit zu schaffen, etwas, das
sie in dieser Vollendung nie wieder erreichen.”

,o0 wie Sie vielleicht mit Inrem letzten Roman, Raven. Ach, wie ich mich mit
Ihnen daruber freuen wurde!”

,Nicht daruber reden, Frau Marianne,” antwortete er mit rauer Stimme. ,Was
kommt, das kommt!“

Raven wandte sich von der jungen Frau ab und dem aus Nordstrand stam-
menden ehernen Taufkessel aus dem Jahre 1480 zu, dann schritt er weiter zu
dem Grabmal Konig Friedrichs |., das er besonders liebte.

,>ehen Sie nur, Frau Marianne, wie schon sich heute der schwarze Marmor
des Sarkophags von den weil3en Frauengestalten, die ihn stutzen, abhebt.”
,Dieses ist ein Kenotaph,“ verbesserte Marianne, ,weil das Denkmal nicht die
Uberreste des Verstorbenen birgt. So bin ich von Jirgen belehrt worden, der
das Innere und AuRere seines Domes kennt, als sei er ein Professor der Ar-
chaologie. Fruher ging er manchmal mit mir hierher. Damals hatte er Uber-
haupt so viel Interesse fur andre Dinge, die jetzt alle von seinem Beruf ver-
schlungen sind.”

,Ist Ihr Gatte friher gereist?”

,Nein, dazu fehlten die Mittel.”

,Er konnte doch Schiffsarzt werden, dabei sieht man sich in der Welt um.*
~oie vergessen, dass er der Nachfolger seines Vaters im Amt wurde, das war
wohl die Kette, an der er festlag. Die erste Zeit nach seines Vaters Tode hat er
auch noch die Bruder unterstutzen mussen, bis sie auf eignen Ful3en stan-
den.”

,Das war brav!®

,Nicht wahr?“ fiel sie eifrig ein. ,Mein armer Jurgen hat nur Arbeit gekannt und
Entbehren, und nie ist eine Klage dariber aus seinem Munde gekommen.*
L<Aber jetzt konnte er es doch nachholen. Sie haben keine Kinder, also machen
Sie sich doch fur eine Zeitlang los; kein Mensch kann es Ihnen verdenken.
Treten Sie eine grolde Reise an. In Hamburg setzen Sie sich auf den Dampfer,



und dann ins Meer hinein zur Mittelmehrfahrt oder noch weiter, bis nach Indi-
en, dem Wunderland.®

,In Indien hat mein Mann seinen besten Freund, der dort ein deutsches Hospi-
tal leitet. Von Zeit zu Zeit kommen ausfuhrliche Briefe an, und Jurgen gestand
mir eines Tages, dass er in jungeren Jahren denselben Trieb in die Weite ge-
habt habe wie Freund Hans Ewers. Auch jetzt wiederholt dieser immer wieder
seine Bitte, er moge doch zu ihm kommen, es fehle so sehr an tuchtigen Kraf-
ten.”

,und was hat |hr Mann dazu zu sagen?“

,Nun, damals lag uns beiden der Gedanke, unser sicheres Brot hier aufzuge-
ben, zu fern, als dass wir einen solchen Plan auszufuhren fur moglich hielten.”
,und jetzt?“

,Mein Mann steht auf seinem Posten und wird ihn niemals verlassen,” erwider-
te Marianne ernst.

,und Sie?”

,lch muss auf dem meinigen auch aushalten.”

,Jetzt sind Sie genauso pedantisch wie Ihr Mann. Sie wissen ja gar nicht, wie
bunt und lustig die Welt da draul3en ist.”

,lch kenne doch Hamburg.®

,Was kennen Sie denn von der Stadt! Seitdem Sie als Schulmadchen dort
umherliefen, waren Sie nur einmal mehrere Tage bei lhrem Bruder.”

,und es ist ganz gut so, Raven,” erwiderte sie jetzt argerlich, ihn trotzig anse-
hend. ,Was man nicht kennt, entbehrt man nicht.”

,Oho, Frau Marianne, nur nicht zu sicher sein!“ wehrte er ab und sah voller
Entzucken in ihre funkelnden Augen.

,Warum sagen Sie mir dies alles?“ fragte Sie plotzlich ganz traurig. ,Wollen
Sie mich unzufrieden machen? Wollen Sie mich gegen meinen Mann aufrei-
zen, der engelsgut zu mir ist?“

,lch will gar nichts andres, Marianne, als sie glucklich sehen,” bekannte er
reumutig.

,Nun wohl, dann lassen Sie alles, wie es ist. Binnen kurzem reisen Sie wieder
fort nach lhrem grof3en Berlin, sind ein grof3er Mann geworden, und wir sind
vergessen.”

Eine Frau, wie Sie, vergisst man nicht. Fuhlen Sie es nicht, dass ich Sie ver-
ehre, wie noch nie ein Weib von mir verehrt worden ist, Marianne?“

~2Aber Raven, nur keine Phrasen!“ Hier an dieser Statte, wo alles so grof3 und
hehr ist, mag ich so etwas nicht horen,” tadelte sie.

,Dann kommen Sie rasch hier hinein!“ rief der Schriftsteller und fasste ihre
Hand, sie mit sich ziehend. Er stiel3 die Tur zum Kreuzgang auf, der den altes-
ten Kirchhof Schleswigs umschlief3t.

Hier feuerten die Sonnenstrahlen Orgien der Lust und lie3en die fratzenhaften,
lustigen Figuren der Decke besonders aufdringlich erscheinen, dass man ver-
galy, dass der Ful Uber Grabsteine schritt und die Wandflachen mit biblischen
Darstellungen geschmuckt waren.

,Darf ich nun weitersprechen?” fragte Raven und blickte mit feurig werbenden
Augen in die ernsten der jungen Frau.

,Nur, wenn Sie etwas Vernunftiges zu sagen wissen,“ wehrte sie seinem Un-
gestum.



,o0 Will ich IThnen berichten, was mir bei meinem ersten Besuch der Fuhrer er-
zahlt hat. Vielleicht ist es nichts Neues fur Sie.”

,2Wird es lang?“

,Das weil} ich nicht vorher.”

,Also Wahrheit und Dichtung,“ scherzte sie.

,Wie es einem Schriftsteller eigen ist,“ antwortete er und setzte sich auf die
Steinbrustung der Mauer, die den friedlichen Innenhof, den der Kreuzgang
umschloss, umgrenzte. Marianne liel3 sich neben ihm nieder.

,Fruher waren hier Fenster, die den gewdlbten Gang noch heimlicher mach-
ten,” begann Raven. ,Und das war gut, denn zur Winterzeit, ich glaube, An-
fang Februar, wurde hier an dieser heiligen Statte der Dommarkt abgehalten,
der jetzt seinen Platz auf dem Markt erhalten hat. Friher sei es schoner ge-
wesen, sagte der Kuster, denn jetzt misse man frieren, wahrend es hier
schon warm gewesen sei; aber ein unsinniges Gedrange, da alles zu der ei-
nen Tur hineinstromte und zu der andern hinaus! Dabei die Buden und, wenn
es dunkelte, die qualmenden Fackeln und Lampen. Der alte hatte Fantasie,
Frau Marianne, und ich durfte ihr nur folgen, um mir auszumalen, wie die
friheren Geschlechter hier in drangvoller Enge gefeilscht und gekauft haben.®
Marianne blickte still vor sich hin in den sonnendurchgluhten Kirchhof hinein
und nahm ihm das Wort vom Munde: ,,Und das Edelfraulein kam mit ihrer
Magd, um altfriesische Webereien zu erhandeln und kostbares Gewurz, um
dem gichtkranken Vater den warmen Trank mundgerecht zu machen. Da ge-
riet sie in arges Gedrange, und als sie nach Hilfe um sich schaute, stand der
schlanke Sohn der Hansa schon neben ihr, um sie zu beschutzen. Er war
zwar nur ein Kramersohn, aber adlig an Gesinnung und an Herzen. Doch der
Junker aus adligem Geschlecht, der beim Hofe des Danenherzogs wohlgelit-
ten war, nahm fur Frechheit, dass der Jungling sich dem Edelfraulein genahert
hatte, und wies seine Begleitung mit rauem Wort zurlck, so dass die Hand
des Kaufmanns, dessen Handelsschiff draul3en im Hafen an der Oldenburg
lag, nach dem kurzen Schwert fasste, das ihm als wehrhaftem Mann zur Seite
hing. Damals fuhren noch die Handels- und Kriegsschiffe durch das Haddeby-
er und Selker Noor, um den Hafen an der Oldenburg, der alten Feste am
Dannewerk, zu erreichen.”

,Wie Sie in der alten Zeit Bescheid wissen, Frau Marianne!*

,lch habe mich stets fur Historie interessiert.”

,oie werden in nachster Zeit kein neues Marchen schreiben, sondern eine Er-
zahlung aus den Tagen des alten Schleswig. Es steht in Ihren Augen ge-
schrieben.”

,Den Stoff wirde ich wohl nicht meistern,” wehrte sie bescheiden ab.

~-Warum nicht?“ Es kame auf den Versuch an. Ihre Fantasie wird erganzend
einspringen, wo die Historie versagt.”

Marianne war still geworden. Es erfasste sie ja schon das brennende Verlan-
gen, das zu gestalten, was der Augenblick ihr gegeben hatte. Wie ein zinden-
der Funke war es in ihr Inneres gefallen und hatte einen Brand entfacht, den
sie schon jetzt spurte. Es wurde sie nicht ruhen lassen, gerade wie bei einem
Marchen.

,Beginnen Sie erst, wenn ich fort bin,“ bat Raven.

,Furchten Sie, dass ich Sie langweilen werde?“



,Nein, aber Sie haben mich verwohnt. lhr Interesse gehorte so ganz meinem
Schaffen, dass ich es schwer ertriuge, wenn ich zu guter Letzt noch zuruckge-
setzt werden wurde.”

,oeien Sie ohne Sorge. Sollte ich mich wirklich an diesen Stoff wagen, so be-
darf es dazu so eingehender Studien —

,Machen Sie sich die Sache doch nicht so unnétig schwer. Anstatt, wie Sie es
vorzuhaben scheinen, in alten Chroniken nachzuschlagen und Weltgeschichte
zu studieren, halten Sie sich doch an die Schriftsteller, die schon vor lhnen
dieselbe Zeitepoche, ja sogar das Schleswig-Holsteiner Land geschildert ha-
ben, wie vor allen andern der Dichter Jensen.

,ich darf doch nicht in die Ful3stapfen andrer treten?”

,Warum nicht? Sie lernen ja nur dabei, wie man es macht.

Darum brauchen Sie doch nicht abzuschreiben.*

,Nein, nein, schon dieses ist in meinen Augen Diebstahl!* wehrte Marianne er-
regt ab.

,Ich kenne manchen unter meinen Kollegen, die dem Grundsatz huldigen:
Stehle, wo und was du kannst, lass dich aber nicht erwischen.”

~<Abscheulich!“ stie} die junge Frau hervor.

,Wenn man es der Arbeit anmerkt, gewiss! erwiderte Raven gereizt.

,Nein, schon das Bewusstsein, die Gedanken andrer als die meinigen auszu-
geben, musste mir die Schamrote in das Gesicht jagen.*

,oie denken viel zu gut, zu ideal von den Menschen.”

,o0 lassen Sie mir doch den Glauben. Wenn ich nun das, was Sie da behaup-
ten, in dem, von Ihnen bei mir geweckten Misstrauen auch auf Sie Ubertragen
wollte? Sie wurden mir mit Verachtung den Rucken drehen, wenn ich von |h-
rem neuen Roman behaupten wurde, er ist zusammengestohlen.”

,Die Anwesenden sind immer ausgenommen, Frau Marianne,” versuchte
Raven zu scherzen, aber sein Gesicht, das er abgewandt hielt, war erdfahl
geworden. Da hatte ihn seine frivole Art auf einen Boden gelockt, der ihm un-
ter den FUlRen brannte, und er beeilte sich, das Thema kurz abzubrechen. Er
zog die Uhr und rief alsdann mit gut gespieltem Erschrecken: ,Wenn wir uns
nicht beeilen, werden wir hier eingeschlossen!”

Im Sturmschritt ging es durch den Kreuzgang zu der Kirche zurtck, wo sie der
SchlielRer an der Ausgangspforte mit den vorwurfsvollen Worten empfing:
,2Aber haben die Herrschaften denn keine Uhr? Schon wollte ich Sie holen.”
,Wussten Sie denn, dass wir in der Kirche waren?“ fragte Marianne erstaunt.
,ich habe Sie nicht gesehen.”

,Oha, Frau Doktor, der Herr hatte es mir doch gestern gesagt, dass er hierher-
kommen wurde und nicht gestort sein wollte.”

.50 — “

Marianne stieg ein wunderlicher Gedanke auf, und sie blickte verstohlen auf
Raven zuruck, gerade als er dem Alten ein Geldstuck in die Hand druckte, ihm
dabei mit den Fingern drohend. Sie erriet im Gesicht des Schlieers die Wor-
te, die ihr Begleiter dazu sprach. Unter dem sonderbaren Blick, den alsdann
der Alte auf sie warf, stieg ihr eine heil3e Rote ins Gesicht.

Welche Taktlosigkeit von Raven! Der Schlie3er musste ja denken, sie hatte
ein Stelldichein an heiliger Statte verabredet. Die Schamrote war noch nicht
von den Wangen geschwunden, als der Schriftsteller die junge Frau einholte.



Marianne verfolgte mit raschen Schritten ihren Weg, ohne sich umzusehen.
Auch als ihr Begleiter einige Worte hinwarf, gab sie keine Antwort.

,oie sind verletzt, Frau Marianne?“

,lch frage mich, was Sie dazu trieb, schon tags zuvor dem Mann diese Verhal-
tungsmaldregel vorzuschreiben!”

,Bei einer zufalligen Begegnung mit ihm am gestrigen Tage fiel mir ein, dass
wir die kurze Zeit, die zum Besuch des Domes festgesetzt ist, Uberschreiten
konnten, und wollte mich davor schitzen, mit Ihnen eingeschlossen zu wer-
den. Sie kdonnen sich durch den Augenschein davon Uberzeugen, dass meine
Ahnung mich nicht betrog.”

Raven hielt Marianne die Uhr hin, die allerdings schon auf halb eins zeigte.
,oie haben dabei nicht bedacht, welch falsches Licht Sie dadurch auf mich
warfen.”

,verzeihen Sie, verehrte Frau, ich will es nicht wieder tun. Aber nun gehen
nicht so streng mit mir ins Gericht. Sie machen ein Gesicht, als ob ich ein Ver-
brechen begangen hatte.”

,ES war eine Taktlosigkeit, Raven. Wir sind nicht in Inrem grof3en Berlin, son-
dern in einer kleinen Stadt, und bose Zungen gibt’s hier sicher genug.”

Es wollte kein frohliches Gesprach mehr aufkommen, Marianne dachte noch
immer an das soeben Gehdrte. Sie hatte sich vor dem SchlieRer schamen
mussen, und das vergab ihr Stolz nicht so leicht.

Als ob ihr Begleiter ihre Gedanken von der Stirn ablase, sagte er: ,Sie fuhlen
sich verletzt, Frau Marianne. Wissen Sie, dass Sie einen ganz unbandigen
Stolz haben?”

Sie blickte ihn ernst an und erwiderte: ,Den muss doch jede Frau haben. Ich
glaube nicht, dass Jurgen mich darin anders haben mdchte.”

,lch auch nicht, verehrte Frau. Es gehort zu lhnen, wie die ganze etwas
schwerfallige Art Ihrer Ansichten. Sie sind eben anders geartet als die meisten
Ihres Geschlechts.”

,Das macht wohl, dass ich, von meiner Mutter abgesehen, mit keiner Frau in-
tim verkehrt habe. Ich sehne mich auch nicht danach, ich habe es kaum ent-
behrt.”

~<Aber Sie fuhlen sich doch einsam und leiden darunter?“

,Gewiss, denn ich bedarf der geistigen Anregung, und der begegnet man
doch selten im oberflachlichen Gesellschaftsverkehr. Ich méchte Umgang ha-
ben mit bedeutenden Frauen und Mannern, mit Kinstlern. Ich méchte reisen,
um meinen Gesichtskreis zu erweitern —*

,Kommen Sie nach Berlin, dort haben Sie alles,” fiel Raven ein.

,Was ich an heimlichen Winschen in meinem Herzen trage, muss unerfullt
bleiben, wie ich lhnen ja schon sagte. Ich muss damit fertig zu werden suchen.
Lassen wir dieses Thema ein fur alle Mal auf sich beruhen. Doch sehen Sie
mal, wie lustig die Lage lhres Quartiers ist, es verdient den Namen ,Kiek in die
Stadt’ mit Recht. Die blanken Glasaugen der Fenster funkeln formlich vor
Neugierde auf uns herab.”

,~Ja, darin hatte ich kein besseres Gasthaus finden konnen. Die Aussicht aus
meinem Fenster auf das Hausergewirr Schleswigs mit dem hochragenden
Turm der Domkirche ist wunderbar malerisch, aber am schonsten ist sie bei
Mondenschein, das ist wie ein Blick in eine alte Stadtchronik. Man sieht die



Giebel ragen, die engen Gassen sich ineinander verlieren; man glaubt, das
Horn des Nachtwachters zu vernehmen: ,Hort, ihr Leut’, und lasst euch sagen!
“ Man malt sich aus, wie sich diese friedliche Stille gewandelt hat, wenn der
Ruf: ,Feuerjo! ‘ erklang, der rote Hahn sich von Dach zu Dach schwang, und
der Sturmwind mit wildem Blasen und satanischem Lachen in die aufsprihen-
den Funken blies, bis ein einziges Flammenmeer wogte und prasselte. Oder
der Blick verliert sich in die Weite, dorthin, wo auf der Schlei die Schiffe der
feinde im dichten Nebel ungesehen nahen, deren Bemannung es ein leichtes
ist, die ahnungslosen Wachter zu Uberwaltigen. Und nun schleicht der Feind
durch die Gassen der schlafenden Stadt, ihren Frieden mit Mord und Plinde-
rung furchtbar bedrohend.”

Marianne blickte bewundernd zu Raven auf und sagte: ,Sie sollten die Novelle
schrieben, Raven, ich verzage schon jetzt. Wie Sie in einigen Strichen ein Bild
anschaulich zu malen verstehen.”

,Das ist’s ja, verehrte Frau, die Umrisse gelingen mir stets, aber bei der Aus-
fuhrung versagt mir die Kraft. Ich habe keine rechte Ausdauer.”

,<Aber Sie haben doch den zweiten Roman schon vollendet -

,Den zweiten? — Ach so, ich dachte nicht an den ersten, den lhr Gatte selbst
zur Post trug. Der wird wohl kaum einen Abnehmer finden, wenigstens nicht
einen, der mir passt.”

Dass die junge Frau solch gutes Gedachtnis hatte! Marens Roman kam nicht
zur Ruhe. Sie waren jetzt vor seiner Wohnung angelangt, und Marianne schritt
nach kurzem Abschied weiter. Warum sie den Umweg durch die Allee nahm,
anstatt schon fruher den Lollfull entlang zu gehen, mochte sie sich nicht ein-
gestehen. Ihre Unbefangenheit im Verkehr mit Raven war heute plotzlich er-
schuttert worden, und so schlich sie sich von hinten zum Gartenturchen hin-
ein, als ob sie ein boses Gewissen hatte.

Frau Mariannes Gatte kam heute punktlich nach Hause, doch rief ihn gleich
nach dem Essen eine briefliche Mitteilung aufs Land. Es war ein schwerer
Fall, wie ihm telegraphisch mitgeteilt wurde, und er machte sich darauf ge-
fasst, die ganze Nacht ausbleiben zu mussen. Es war Marianne nicht recht,
dass sie den Rest des Tages ganz einsam sein wurde. Naturlich wirde Raven
zur gewohnten Sunde erscheinen und es als selbstverstandlich erachten, ihr
Gesellschaft zu leisten. Er war ja ohne Arbeit, nichts hielt ihn davon ab. Und
nun sagte ihr Mann noch: ,Heute ist guter Segelwind, mache doch mit Raven
die langst geplante Tour nach Haddeby!”

,Du wolltest sie doch mitmachen, Jurgen.”

,Wozu denn darauf warten, Marianne. Ich habe augenblicklich so viel Kranke,
dass die Sache furs Erste aussichtlos ist.”

,Dann mag Raven doch allein hinuberfahren!“ rief sie unmutig.

,Warum so unfreundlich, Kind? Er ist doch im Laufe der Wochen fast zu un-
serm Gast geworden, dabei lass es bewenden. Was soll er sich dabei denken,
wenn ihm die Gastfreundschaft entzogen oder wenigstens eingeschrankt
wird? Ich hatte bis jetzt das Gefuhl, dass dir sein Verkehr die von dir so oft
schmerzlich entbehrte Anregung brachte.”

,Gewiss, aber ich hatte mich so darauf gefreut, dass du mit uns fahren wur-
dest. Auch der Welt wegen,” setzte sie in einer plotzlichen Eingebung hinzu.



Sollte es eine Warnung sein, oder war es nur verletzter Stolz daruber, dass ihr
Mann so gar keine Eifersucht zeigte?

,2oeit wann kimmert sich meine Frau darum, was die Welt sagt? Du bist doch
nicht mehr so jung, dass du mich als Schutzwache brauchst. Eine verheiratete
Frau kann jederzeit mit einem anstandigen Manne unbefangenen Verkehr
pflegen. Ich bin dessen sogar froh, da ich ja so herzlich wenig Zeit fur dich ha-
be. Raven reist bald ab; erfreut euch noch der guten Stunden, die ihr mitei-
nander habt. Lade ihn zu morgen zum Abendessen ein, hoffentlich kann ich
dann mit euch froh sein.”

Der Wagen fuhr vor, und Hoffmann stieg eilends ein. Er sah nicht mehr die
Zornestranen, die in Mariannes Augen funkelten. Sie grollte Jurgen, dass er
sie so seelenruhig mit einem Mann wie Raven verkehren liel3. Sie argwohnte
sogar, dass ihm dies sehr bequem war, da er sie nun nicht mehr tber ihr Al-
leinsein klagen horte.

Sie verstand heute ihren Mann nicht, aber auch nicht sich selber, so voller Wi-
derspruche war sie, denn kaum, dass die letzten Tranen getrocknet waren, so
ertappte sie sich dabei, dass sie angelegentlich dariber nachdachte, welches
der hellen, duftigen Waschkleider sie zu der Fahrt wahlen sollte. In ausbre-
chendem Arger Uber sich selbst wahlte sie trotzig eine vorjahrige, dunkle Toi-
lette, die damals aus praktischen Grinden angeschafft worden war. Dann
setzte sie sich auf ihre Terrasse und vertiefte sich so angelegentlich in ein
Buch, als ob es keinen Doktor Hartwig Raven in der Welt gabe.

Doch die raschen Schritte, die durch den Garten immer naher erklangen, ver-
rieten ihr nur zu bald sein Kommen, und sie fuhlte ihr Herz starker klopfen.
Wohin war die kostliche Unbefangenheit friherer Tage geflohen?

In raschen Springen nahm Raven die Stufen der Treppe und stand vor Mari-
anne, die die grof3e Aufregung, in der sich der Freund befand, sofort bemerk-
te. Vergessen war aller Arger und Groll und auch alle Abwehr. Sie sprang auf,
streckte ihm beide Hande entgegen und rief: ,Der Roman ist angenommen,
Raven?”

»~Ja, Frau Marianne, und Ihr Marchen auch!“

Wie zwei gluckselige Kinder standen sie sich in diesem Augenblick gegen-
uber. Raven hatte oder wollte in diesem Augenblick vergessen, dass er der to-
ten Maren seinen Erfolg verdankte, und Marianne dachte an nichts mehr, als
das ihr Erstlingswerk gedruckt werden sollte. Was wirde Jurgen dazu sagen?
In diesen Minuten fluhlte sie sich ganz eins mit Raven, sie sah sich in Zukunft
schon als seine Kollegin.

,Kommen Sie, verehrte Frau, und horen Sie zu, was mir Freund Steiner
schreibt.”

Sie setzte sich dicht zu ihm und sah mit in den Brief, den er vorlas:

Mein lieber Raven!

Erst heute kann ich Dir Botschaft senden, und ich freue mich mit Dir, dass es
eine gute ist. Ich habe meinem Versprechen gemall den Roman des Verstor-
benen zurickgezogen und Deinen an dessen Stelle gesetzt. In vierzehnTagen
etwa wird der Druck beginnen. Doch nun lass dir vor allen Dingen sagen, dass



Dein Roman gut ist — sehr gut sogar. Ich will hier ehrlich eingestehen, dass ich
Dir eine solche Arbeit nicht zugetraut hatte. Stoff, Milieu, Aufbau, Zeichnung
des Charakters, alles ist wohl gelungen. Der Dialog, der immer Dein Bestes
war, ist vorzuglich, namentlich hast Du Dir die Sprache der Holmer Fischer so
vollig zu eigen zu machen gewusst, dass sie Uberaus lebendig auf den Leser
wirkt; sie ist bezeichnend fur die Eigenart der schwerfalligen Menschen, die
mit wenig Worten dennoch jedem Gefuhl erschopfend Ausdruck geben. Ich
gratuliere Dir, mein guter Kerl, zu diesem Erfolge und frage bei Dir an, wie Du
es mit der Auszahlung des Honorars von viertausend Mark zu halten
wunschst. Ich denke, Du kommst bald her, da kdnnen wir es dann gleich erle-
digen und noch andres dazu. Ich habe namlich einen bekannten Verleger fur
die Buchausgabe Deines Romans zu interessieren gewul3t, er scheint nicht
abgeneigt, das Buch beizeiten auf den Weihnachtsmarkt zu bringen. So
schliee ich denn diesen Brief mit einem kurzen, frohlichen Gluckauf!

Dein ewig abgehetzter Kollege
Steiner

,~Was das fur mich bedeutet, wenn Steiner ein so warmes Lob ausspricht, das
kann nur der verstehen, der seine GroRRe als Mensch und Schriftsteller kennt.
Wenn er sich einer Sache annimmt, so ist sie geborgen. Ach, liebste Frau, ich
bin wie beflugelt. Der erste wirkliche Erfolg! — und vielleicht bringt der Buchver-
lag den zweiten. Ich bin heute so siegesfroh, so Uberselig, dass ich etwas un-
ternehmen muss, um die Zeit bis morgen hinzubringen.”
»~>chon morgen wollen Sie fort?“ fragte Marianne besturzt.
,Naturlich, ich muss doch alles ordnen. Einen Verleger lasst man nicht warten.
Dieses stolze Gefuhl, wenn ich das erste gro3e Honorar in meinen Handen
halte!*
,Legen Sie dem Gelde solchen Wert bei?*
,Das gehort mit dazu, Frau Marianne. Bedenken Sie auch, was das fur mich
bedeutet. Vielleicht die Freiheit von der furchtbaren Fronarbeit des Redakteurs
oder des abgehetzten Journalisten. Ich bin arm und lebe vom Ertrag meiner
Feder. Doch uber alledem vergal} ich ganz des zweiten Schreibens. Nun
kommen Sie an die Reihe, Marianne!” rief er und blickte ihr mit seinen Augen,
die den lachenden, ubermutigen Ausdruck friherer Zeiten wiedergewonnen
hatten, vielsagend in das liebe, schone Gesicht, das in diesem Augenblick von
innere Erregung noch blasser war als gewohnlich. Umso intensiver leuchteten
die dunklen, grol3en Augen, die ihn erwartungsvoll ansahen.
Raven begann zu lesen:
Lieber Kollege! Ich bin Ihnen stets gern zu Diensten, und in diesem Falle erful-
le ich lhre Bitte mit besonderer Freude, da das Marchen eine wohlgelungene
Arbeit ist, so zart und fein wie Filigran, so eigenartig in seinen Gedanken und
der geschickt und gut durchgefuhrten Moral, so schlicht in der Sprache. Sagen
Sie der unbekannten Verfasserin, sie solle sich weite auf diesem Gebiet ver-
suchen, ihre Erstlingsarbeit verriete groRes Talent. Wann sehen wir sie wieder
bei uns in Berlin, Sie glucklicher, freier Mann?
Es grufdt Sie Ihr im Joch der Arbeit seufzender

Kollege Gerber.



Nun war es an Marianne, in ausbrechendem Jubel nach dem Blatt zu greifen,
um es gleich noch einmal zu lesen und dann zu bitten: ,Ich darf es doch be-
halten, Raven?*

,Naturlich, Frau Marianne.”

Dann sahen sie sich beide in der gliucklichen Stimmung des Augenblicks an.
Das Gluck war nicht an ihnen vorbeigezogen, es stand mitten zwischen ihnen,
zwischen Mann und Weib, die sich eins wussten in ihren Zielen. Da packte es
Hartwig Raven mit unwiderstehlicher Gewalt, und er umschlang die schone,
strahlende Frau mit seinen Armen, ihre schlanken, herrlichen Glieder ruhten
eines Atemzuges Lange an seiner klopfenden Brust, dann liel} er die Verwirrte
wieder frei und bat: ,Vergeben Sie mir die Keckheit, liebste Frau, diese Um-
armung galt der ganzen Welt!"

,Und da nehmen Sie die erste Beste!“rief sie mit argerlichem Lachen. Sie
vermochte in dieser Minute nicht, bdse zu werden.

,lch will es nicht wieder tun!” flehte er mit gut gespielter Reue. ,Doch nun
schlagen Sie etwas vor, das wir unternehmen wollen. Dieser letzte Tag muss
festlich ausklingen. Vielleicht ist Ihr Gatte auch mit dabei!”

Diese letzten Worte, die Marianne fur aufrichtig hielt, sdhnten die junge Frau
so vollig mit dem kecken Uberfall aus, dass sie beschloss, dem Rat ihre Man-
nes zu folgen und die Segelfahrt nach Haddeby mit Raven zu unternehmen.
Ihr Plan fand jubelnden Beifall.

,Naturlich nehmen wir Stver Krubbe,“ bestimmte Marianne. Es war ihr heute
lieb, den alteren, vertrauten Mann als Schutzwache bei sich zu haben.

»,Ich bin mit allem einverstanden und folge blind lhrer Fihrung, nur machen Sie
mir den letzten Nachmittag so schon, dass die Erinnerung an die frohen Stun-
den mich fur immer begleitet. Darum gewahren Sie mir die Bitte, dass Sie sich
umkleiden. Sie sehen ja aus wie eine Fledermaus. Ich mochte alles festlich
haben, wie ich schon sagte. Ich eile voraus und erwarte Sie an der Brucke."
Schon sprang Raven in gro3en Satzen die Stufen hinab und lief durch den
Garten, und Marianne, die ihm einen Augenblick mit seltsamem Ausdruck
nachgesehen hatte, verschwand in ihrem Schlafzimmer; um ihren schonen
Mund lag ein stolzes Lacheln. Das Gefuhl, einem Mann als Gefahrtin so un-
entbehrlich zu sein, machte ihr Herz froh.

,Wie ein Ubermutiger Knabe!“ brach es plotzlich uber ihre Lippen, als sie vor
dem Spiegel stand und ein weil3leinenes Kleid Uberwarf, das mit kunstvollen
Spitzeneinsatzen verziert war. Sie hatte es erst gestern von der Schneiderin
erhalten und fur eine besonders festliche Gelegenheit bestimmt. -

,Wie entzickend sie heute ist!“ dachte Raven, als sie auf den Wartenden zu-
kam. Der kleine, weilde Strohhut liel3 sie besonders jugendlich erscheinen.
Oder war es der verhaltene Jubel, der in ihr war, dass das Herbe nicht so
Ausdruck gewann?

,Nun habe ich es recht gemacht?” fragte sie, um nur etwas zu sagen, da sie
sein Blick verlegen machte.

,Ilch sah nie eine reizvollere Toilette, und ich verstehe etwas davon. Es ist lieb
von Ihnen, dass Sie mir noch den Anblick gegonnt haben.”

Marianne war ihm schon vorausgeeilt und hielt nach Stver Krubbe Ausschau.
Doch in dem schaukelnden Boot, das die Segel aufmachte, war ein ihr unbe-



kannter Schiffer. Raven sprang in das Fahrzeug und reichte ihr die Hand hin.
,Wo ist denn Suver Krubbe?“

,Er ist fort nach Schleiminde. Warum zdgern Sie? Steigen Sie ein, das Boot
ist heut wie ein mutiger Renner, der uber die weite Flache fliegen will.*

Die junge Frau sprang hinein, und das Fahrzeug flog vor dem Winde her, dass
es eine Lust war. Raven reichte ihr ein paar herrliche rote Rosen, die sie dan-
kend im Gurtel befestigte.

~Wir kreuzen doch erst eine Weile, ehe wir nach Haddeby steuern? Der Wind
ist gut.”

,Mir ist es recht.”

,lch will Ihnen zeigen, was ich gelernt habe.” sagte Raven stolz und setzte
sich ans Steuer. Der alte Schiffer begnugte sich damit, hin und wieder den
rechten Kurs anzugeben, sonst drehte er den beiden meist den Rucken und
besorgte das Segel. Sie hatten die vertraulichste Unterhaltung miteinander
fuhren konnen, aber sie sprachen wenig, obwohl das Herz ihnen so voll war.
Marianne sal} dicht neben Raven, sie war voller Freude Uber die rasche Fahrt
und blickte mit weit gedffneten Augen Uber die Wasser, uber die der Wind mit
immer starkerer Hand strich. Noch krauselte sich die Flut, als ob Katzenpfort-
chen daruberglitten, und wenn der Wind eilends daruberlief, zeichnete er
dunkle Streifen in das flimmernde Bild.

,Bravo!“ rief Marianne, als Raven das Boot sicher durch die Enge fuhrte und
sie in wildem Jagen in di grol3e Breite einliefen. Der alte Schiffer, der bemerkt
hatte, dass es seinen Fahrgasten nicht toll genug zugehen konnte, stellte die
Segel so scharf in den Wind, dass der Bootsrand leewarts dicht am Wasser
lag. Wie ein Vogel flog das gut gebaute Fahrzeug auf Luisenlund zu, um dann
dicht unter Land zu wenden.

Hin und her, her und hin ging es auf der weiten Flache, da, wo sich die Wellen
immer hoher emporhoben und sich, den Ubermutigen Menschen zuliebe, das
Haupt mit glitzernden Schaumkronen schmuckten. Es sollte ja heute alles fest-
lich sein! Jetzt kamen schon die Brecher Uber Bord und Uberspriuhten die bei-
den mit Spritzwasser. Die Tropfchen blieben in den Haarwellen der jungen
Frau hangen und blitzten in der Sonne wie Marchensteine.

,ES wird zu viel,“ ermahnte Raven, als Marianne nicht genug davon haben
konnte. ,Sie kdnnen sich erkalten, auch soll die Toilette frisch bleiben zu mei-
ner Augenweide.“ ,Zu Befehl, Herr Kapitan!“ antwortete die junge Frau la-
chend und sah dann voller Aufmerksamkeit zu, wie der Schiffer geschickt ma-
novrierte, um vor dem Winde herzulaufen; der stand gerade Haddeby zu. Sie
glitten in wunderbar weichem Auf und Nieder Uber den Rucken der Wellen, die
sie hoben, schoben und trugen, um dann wieder mit eiligem Rauschen und
Spritzen an dem Schifflein vorbeizulaufen und klatschend an das Ufer zu
schlagen, ihre Ankunft in Haddeby im Voraus verkindend.

Zu ihrer Rechten lag das schone Panorama von Schleswig, das seinesglei-
chen sucht. Ein feiner Nebel hullte es ein wie das Schleiergewand einer Baja-
dere, die Reize nur so viel verhullend, um sie noch verlockender zu gestalten.
Doch nun fuhr der Wind mit Gbermutiger Lust schnaubend hinein, und die ke-
cken Sonnenstrahlen folgten auf dem Fuld, mussten sie doch heute uberall
dabei sein. Da flohen die bosen Dunste vor ihrem Todfeind dahin, von wo sie
gekommen waren, und warteten ihre Zeit ab, um bei dammerndem Licht wie-



der heimlich heranzukriechen und ihr tuckisches Spiel zu beginnen.

Nun lag die freundliche Stadt im herrlichsten Sonnenschein; die roten Dacher
und Turme gruften zu den Fahrenden hin, Uber die grinen Wasser der Schlei
hinweg, deren Farbung immer dunkler wurde, je hoher die Wellen gingen und
es der weilden Schaumkopfe immer mehr wurden.

Das Boot legte an, und da Marianne zustimmte, dass der Heimweg zu Ful}
gemacht werden sollte, wurde der Schiffer abgelohnt. Bald sallen sie beim
Kaffee im Wirtsgarten, vor sich das leuchtend grune Wiesenland, das sich zur
Schlei hinabzog und den Blick auf Schleswig frei lie®. Raven hatte sich aus-
gebeten, heute den Wirt machen zu durfen, und Marianne liel3 es sich la-
chelnd gefallen. Das Paket, das er im Boot sorglich verstaut hatte, entpuppte
sich, da alle Hullen fielen, als ein reizendes Korbchen, das allerlei Backwerk
barg. Es mundete gut zu dem duftenden Trank. Doch lange hielten sie nicht
Rast, es zog sie weiter zu der alten Kirche, die inmitten ihres Friedhofes liegt,
und von dort auf den hochsten Punkt des Gehodlzes, das eigentlich und mit
Recht den Namen ,Hochburg® fuhrt. Sie lagen auf einer mit dichtem Waldgras
bewachsenen Lichtung und blickten hinaus ins Land.

Marianne erzahlte; sie wusste gut Bescheid in der Historie von Haddeby. Je-
der Ful3breit Boden war hier berahmt.

,von der Oldenburg am Haddebyer Noor zog sich in alter Zeit der achtzehn
Meter hohe Steinwall, das Dannewerk, bis zum jetzt ausgetrockneten Danne-
werker See hin, wo die Thyraburg stand. Die altesten Teile sollen schon 808
erbaut worden sein, und noch im Schleswig-Holsteinischen Krieg 1864 hat er
seine Rolle gespielt, wenn auch eine sehr klagliche. Jurgen meint, dass die
noch erhaltenen Teile Jahrhunderten Trotz bieten durften.”

Obwohl Raven sich fur dergleichen ernsthafte Dinge gar nicht interessierte,
stellte er immer neue Fragen, um nur ungestort in das ernste Gesicht blicken
zu durfen, das mit traumenden Augen in die sonnige Weite sah, wahrend die
sufRe Stimme alte Maren erzahlte. Doch zuletzt verlangte es ihn nach anderm
Gesprachsstoff, und er unterbrach die junge Frau mitten in einer glihenden
Schilderung von dem grof3en Waldemar, dessen Regierung nur zu oft von
Verrat und Meuchelmord zu berichten weil3.

,Frau Marianne, lassen wir dem schlechten Kerl seine Ruhe im Grab und
sprechen wir von besseren Menschen, namlich von uns beiden. Sie werden
recht fleiBig sein, wenn ich fort bin, nicht wahr? Sie durfen mir lhre Arbeit ruhig
zusenden, aber eins mussen Sie mir versprechen, dass Sie nicht empfindlich
werden, wenn meine Kritik Ihnen nicht passt.”

,Ich werde Uberhaupt nichts arbeiten, wenn Sie fort sind. Das fuhle ich schon
jetzt.”

~-Warum nicht?“ fragte Raven, wahrend sein Herz zu klopfen begann.

,Weil mir jede Anregung fehlt.”

,oie mussen aus sich selber schopfen.®

,Das will wohl gelernt sein. Vielleicht kommen Sie wieder, wenn Sie in Berlin
das Geschaftliche erledigt haben. Der Herbst ist so schon bei uns, Berlin bleibt
Ihnen ja immer.”

,ES geht nicht. Wir Grol3stadtmenschen brauchen das Leben und Treiben, das
Hasten und Jagen, es ist wie ein Fluch, der auf uns liegt.”

,und ich wurde dort sicher stets fremd bleiben.”



,oie kennen es nicht, Frau Marianne. Kommen Sie! Versprechen Sie es mir,
dass sie nach Berlin kommen wollen. Ich habe eine gute Freundin, bei der
wohnen Sie; ihr Mann ist Schriftsteller. Es ist Steiner, der meinen Roman fur
ein Blatt erwarb. Eine bessere Kameradin konnten Sie gar nicht finden, und
dort lernen Sie das Volkchen meiner Kollegen und Kolleginnen von der besten
Seite kennen. Sie mussen einfach kommen, Sie sind es sich selber schuldig.
Sie werden es erleben, wie dann alle Brunnen in lhnen hervorquellen, und wie
das andre Ich, von dem Sie nichts wissen wollen, zu schaffensfrohnem Leben
erwacht. Schlafen Sie nicht wieder ein, Marianne, wenn ich fort bin.”

Raven legte eine stirmische Note in die letzten Worte. Der Abschied wurde
ihm schwerer, als er es sich eingestehen wollte. Es war etwas in seinem Ton,
das die junge Frau ernstlich packte. Sie nahm ja stets alles so schwer, und
ehrlich, wie sie selber war, glaubte sie an seine aufrichtige, herzliche Teilnah-
me und an eine treue, uneigennutzige Freundschaft, die auch die Entfernung
uberdauern wurde. Trotzdem sagte sie: ,Wenn Sie wieder in Ihrem grof3en
Berlin sind, vergessen Sie uns Kleinstadter ja doch.”

,Das glauben Sie selber nicht, verehrte Frau. Die Zeit in Schleswig wird mir
schon darum unvergesslich sein, weil sich mein erster gro3er Erfolg an mein
Hiersein knupft.”

,lch werde mir sofort die Zeitung bestellen. Dann plaudern Sie mir jeden Tag
etwas vor.*

,=Recht so, und zum Schluss schreiben Sie mir lhr Urteil, und zwar so ehrlich,
wie ich Sie stets gefunden habe. Und Sie senden mir Ihre Arbeiten, schrieben
mir Uber lhre neuen ldeen.”

,oie sagten doch, man solle so etwas nicht bereden.”

,Als Anfanger braucht man es meist, es wird einem alles viel klarer, wenn man
es mit einem fachkundigen Mann, und so darf ich mich wohl nennen, be-
spricht. Ich glaube, Sie schreiben gute Briefe, wie die meisten Frauen. Ich
werde lhnen immer antworten. Vielleicht ist es mir vergonnt, die Licke auszu-
fullen, die Ihnen im Verkehr mit lhrem Mann so fuhlbar wird. Lassen Sie sich
von Hoffmann interessante Menschenschicksale erzahlen, ein Arzt ist ja zu-
gleich Beichtvater und gewinnt oft tiefen Einblick in manches Familienleben.”
,Mein Mann ist so diskret, dass ich nie etwas erfahre. Niemals verlangt er
meine Hilfe, er halt mich, wie Sie es doch auch zur Genuge haben beobachten
kdonnen, von allem fern.”

»~ochade, Sie wirden auf diese Weise den Stoff zu gro3eren Arbeiten gewin-
nen.*

,ES ist nicht zu andern. Doch nun lassen Sie uns an den Heimweg denken, er
ist weit.”

,ES bleibt jetzt lange hell, und Ihr Mann kommt erst spat heim. Kurzen Sie
nicht mutwillig.”

So verweilten Sie noch plaudernd auf dem sonnigen Fleckchen, sie sahen die
Sonne uber Schleswig sinken und den Himmel in purpurner Abendréte Uber
Stadt und Wasser stehen, bis nur noch tiefe, warme Farbentone in die anbre-
chende, helle nordische Sommernacht leuchteten.

,ES ist wie ein Abschiednehmen,” sagte leise die junge Frau.
L2Aber nur fur kurze Zeit, denn morgen kehrt die Sonne wieder.”



Erneut schwiegen sie beide und dachten dasselbe, dass sie morgen fur lange
— vielleicht fur immer geschieden sein wurden.

,oie durfen mich nicht fur immer allein lassen, lieber Freund,” begann die wei-
che Stimme Mariannes, ,jetzt, so Sie all das Neue in mir wachgerufen haben.
Wer soll mir raten, wer mir helfen, wenn die Einsamkeit wieder in erdrickender
Schwere uber meinem Leben liegt?“

,50 machen Sie sich fur eine Weile frei. Die Ehe ist doch kein Kerker, Sie sind
ein freier Mensch mit denselben rechten wie ein Mann. Kann oder will Ihr Gat-
te sich niemals freimachen, so lassen Sie sich Ihre Erholungszeit nicht neh-
men. Rufen Sie eine Hilfskraft herbei, und gehen Sie fur einige Wochen in die
schone Gotteswelt. Ich wette, Sie werden noch Geschmack daran finden, so
ganz allein Herr Ihrer Zeit und Ihres Willens zu sein.”

Marianne schwieg. Da war ein Etwas, Uber das sie nicht hinweg konnte. Aber
Raven sah, wie seine Worte in ihr arbeiteten, und wie auf der schonen Stirn
eine tiefe Furche stand. Jetzt blickte sie ihn mit grof3en, ernsten Augen an und
mahnte: ,Nun mussen wir wirklich fort. Ich bin auch in Unruhe wegen Jurgen,
vielleicht kommt er doch friher heim. Er ist gewodhnt, mich stets zu dieser
Stunde daheim zu finden."

Das war ihre Antwort auf seine Worte, doch sie enttauschte ihn nicht. Gut Ding
will Weile haben, und ein Baum fallt nicht auf den ersten Streich. Er fuhlte sich
schon so verwachsen mit dem Schicksal dieser ungewohnlichen Frau, dass er
sich klar wurde, er wurde sich niemals wieder ganz von ihr I6sen. Er furchtete
sich auch vor der kommenden Einsamkeit, dann wurden die heimlichen Stim-
men sich wieder regen, und das Bewusstsein seiner Schuld fiel als bitterer
Tropfen in den schaumenden Trank, den der erste Erfolg ihm reichte.

Es waren zwei ernste Kameraden, die die Fahrstral3e nach Friedrichsberg ent-
lang wanderten, zur Rechten das grune Wiesenland, das sich bis zur Schlei
hinabzog, und Uber dem Wasser den Blick auf die immer mehr in Abenddam-
merung versinkende Stadt. Wenn auch der Himmel noch hell war, so lagerten
sich schon die Schatten Uber den Weg, und auf dem Grasland traten die wei-
Ren Silbernebel zum abendlichen Reigen an. Marianne pfluckte jede Blume,
die am Weg stand, und fullte das zierliche Kérbchen damit, das Raven ihr ge-
schenkt hatte. Er trug auch selbst manche Blute herzu, die ihr unerreichbar
war.

In Friedrichsberg bestiegen sie die Pferdebahn und fuhren bis zum Hester-
berg. Raven wollte noch einmal mit Marianne zusammen beim Abendschein
uber Stadt und Wasser hinweg weit hinaus ins dammernde Land sehen, Uber
dem der Mond als gelbrote Scheibe langsam und feierlich emporschwebte, als
wolle er Raven noch zum Abschied seine sinnverwirrenden Zauberbilder vor-
malen.

,Wir missen uns beeilen, wenn wir das Schauspiel recht genief3en wollen,*
sagte Raven, als sie die steile Treppe hinaufstiegen, die den Weg als Schut-
zenkoppel kurzte.

Nun standen sie droben ganz allein auf der tauigen Wiese. Die Kihe und
Schafe, die hier weideten, lagen schon behaglich wiederkauend dicht zusam-
mengedrangt am dichten Knick, der die Koppel begrenzte. Kein Mensch weit
und breit, Uber sich das helle, unendliche Himmelsgewdlbe, das in fahler, lich-
ter Blaue schimmerte, dicht zu ihren Ful3en die Stadt, wo sich in Hofen und



Dachwinkeln schwarze Schatten breiteten und in den Garten dunkle Baumwip-
fel sich wiegten und ihr leise rauschendes Abendlied sangen. Und dann das
grolde, weite Wasserbecken der Schlei, auf dem die Wellen noch immer nicht
zur Ruhe gegangen waren. Sie nahmen sich ein Beispiel an den weilden Ne-
beln, die ihren tollen Spuk auf den Wiesen trieben. Sie reichten sich die Hande
und hoben die schaumbedeckten Kopfchen zu wildem, Ubermutigem Tanze
immer hoher empor, als wollte eine jede die erste sein, der die Mondstrahlen
das Haupt mit funkelnden Demanten kronen sollte. Schon blitzte es hier und
dort, bis es ein unabsehbares Funkeln und Leuchten wurde — der Mond hatte
seine silberne Stral’e zum Wasser gebaut, auf der die Strahlen lustig erden-
warts eilten, alles mit vollen, verschwenderischen Handen mit flutendem Licht
uberschuttend.

Auch die schlanke Gestalt Mariannes umwoben sie mit strahlendem Silber-
schein; doch auf den blassen Wangen vermochten sie keine roten Rosen zu
malen, die junge Frau sah geisterbleich aus. Umso tiefer war aber das Leuch-
ten in ihren Augen, mit denen sie die Schonheit ihrer herrlichen Heimat mit
vollen Zugen in sich trank.

~Wer das zu schildern vermdchte, Raven!” sagte sie leise. ,Kein Menschen-
wort vermag den Zauber solcher Stunden zu malen, man muss sie erleben.”
,und mit einer gleichgestimmten Seele geniel3en, teure Frau, dann werden sie
unvergesslich. Hatte ich nicht recht, als ich mir diesen Anblick zum Abschied
erbat?”

»~Ja, mein lieber Freund. Doch nun muss ich heim, es ist die hochste Zeit. Alles
muss ein Ende haben, auch dieser schone Tag.”

Schweigend und mit zogernden FulRen durchschritten sie die Koppel und
tauchten in die dunkle Nacht des Gehodlzes. Bald war die Pforte erreicht, der
Schlussel drehte sich um, es hiel sich trennen.

Lange lagen die Hande ineinander zum letzten Grul3, noch ein leises Lebe-
wohl, ein Gluck auf die Reise, und Raven stand allein in Dunkelheit und
Schweigen, wahren die schlanke, weile Gestalt wie ein blasser Schemen
zwischen den Baumstammen verschwand. Es war dem Manne, als habe ihn
sein guter Geist verlassen, und alles Schlimme brache uber ihn herein. Er
musste noch einmal ihr liebes Gesicht sehen, die klugen, ernsten Augen, den
stolzen, schonen Mund, die ganze geliebte, verehrte Frau, den getreuen Ka-
meraden.

Eilenden Fules lief er inr nach und holte sie mitten unter ihren Blumen ein.
Sie wandte sich ihm zu und stand im flutenden Mondschein, selbst so rein und
fleckenlos wie das gottliche Licht. Mit brennenden Augen, im Herzen ein stur-
misch wildes Verlangen, umfasste er das schone, blasse Bild. Mit einer unge-
stumen Bewegung griff er nach ihren Handen und presste die heilden Lippen
darauf.

,Dank und nochmals Dank fur das, was Sie mir gaben. Es waren die gluck-
lichsten, friedlichsten Tage meines Lebens. Keine Frau war mir das, was Sie
mir waren. Bewahren Sie mir lhre Freundschaft, liebe, verehrte Freundin, und
dann schenken Sie mir noch einige der kostlichen Rosen zum Abschied.”
Marianne pfluckte einen gro3en Strauly, und als sie ihn zum letzten Mal in die
leuchtenden, heillen Augen blickte, hob ihre Brust ein schwerer Atemzug,
dann sprach ihre liebe Stimme: ,, ,Sich begegnen und scheiden ist des Lebens



Gang - scheiden und sich begegnen ist der Hoffnung Gesang.’ Dieser alte
schwedische Spruch moge Ihnen das Geleit geben. Gott schitze sie auf lhren
ferneren Wegen. Leben Sie wohl!*

Der Mann sah die Trane, die ihr im Auge stand, er sah sie ruhig von ihm weg-
schreiten durch all den Glanz und Schimmer, seine Hand hob sich nicht, sie
zu halten, keins der glihenden Liebesworte, die ihm im Herzen brannten, kam
uber die Lippen — zu dieser Stunde war sie ihm heilig.

Lange noch irrte er in den StraRen Schleswigs umher, zuletzt trieb ihn ein un-
erklarliches Verlangen nach dem Holm. Er 6ffnete leise die Eingangspforte
des Kirchhofes und trat an Marens Grab, seine Hand hielt noch Mariannes
Rosen. Er bettete sie sorglich auf dem grinenden, blihenden Hugel, Rosen
zu Rosen! Es war ein ihm selber unverstandliches Tun. Wollte er die Tote ver-
sohnen, weil er ihnrem Andenken nicht treu geblieben war, und das Bild einer
anderen Frau sein Herz erfullte? Oder war es eine stumme Bitte um Verge-
bung seiner gro3en Schuld? Ruhelos, im Widerstreit seiner Gefuhle eilte er
heim, aber nicht ungesehen. Sluver Kriubbe, den seine heftigen rheumatischen
Schmerzen nicht schlafen lieRen, sal} in seinem gro3en Lehnsessel am nied-
rigen Fenster und verfolgte mit seinen scharfen Augen neugierig den Besu-
cher des Kirchhofes, in dem er spater bei seinem Vorbeischreiten deutlich
Raven erkannte.

,Er ist doch ein ehrlicher, treuer Mensch,” murmelte er vor sich hin. ,Und unsre
Maren hat er sehr lieb gehabt.”

Sechstes Kapitel

Lahmend lag Giber Marianne Hoffmann die Einsamkeit. Das Gefiihl der Ode
und Leere steigerte sich bei ihr, seitdem Raven von ihr gegangen war, zur
Unertraglichkeit, und dennoch klagte sie ihnrem Mann gegenuber nie. Es war
ihr sogar lieb, dass sie in dieser Pein der Sehnsucht nach dem anregenden,
teilnehmenden Freund allein war. Sie versuchte sich an der mittelalterlichen
Novelle, sie suchte den Kreuzgang der Domkirche auf und starrte auf die stil-
len Graber bei Sonne und Regen. Aber es kam keine Schaffenslust Uber sie;
was sie schrieb, wurde zerrissen. Nun begann sie ein Marchen, die |dee war
gut, aber die Darstellung, die Sprache blieben tot.

Auf ihren Morgenspaziergangen suchte sie alle Orte auf, die Raven besonders
lieb gewesen waren; so nahm sie mit Vorliebe ihren Weg durch die Schutzen-
koppel. Vergeblich hoffte sie, dort Geist von seinem Geist zu werden, ihr Ge-
hirn versagte. Sie begann, sich die Marter taglicher Ubungsstunden aufzule-
gen, aber wahrend die Finger mechanisch die eintonigen Laufe und Akkorde
spielten, weilten ihre Gedanken in der schonen Zeit, da er hier lauschend ge-
sessen hatte, da seine Stimme hier erklungen war. Ja, es geschah ihr, dass
sie, die Ubungen jah abbrechend, eines seiner besonders geliebten Stiicke
spielte und beim Schluss sich umdrehte, als musse er auf dem gewohnten
Platz bei der gro3en Palme am Fenster sitzen.

Wie hatte sie sich seines Beifalls gefreut, wenn sie wieder einen Schmuck fur
ihr Musikzimmer erstanden hatte, und er selbst hatte den Platz dafur ausge-



sucht. Alles hell und licht, weiche, warme Farben, die Mobel von dunkelrotem
Holz, dem sich der graugriine Ton des Uberzugs so harmonisch anpasste. An
den Fenstern zarte, gestickte Tullvorhange, Uber die von leuchtenden Mes-
singstaben herab leichte, einfarbig grune Seide fiel. Eine groRe Palme, um die
sich allerlei kleinere Blattpflanzen und bluhende Gewachse gruppierten, stand
vor dem hohen, breiten Fenster, das den grof3ten Teil der Wand einnahm. Auf
dem Parkett verstreut lagen einige grof3e Pelzdecken und kleine, echt orienta-
lische Teppiche, bei deren Auswahl Ravens Geschmack und Erfahrung ihr zur
Seite gestanden hatten. Sessel, Taburetts (Schemel), und Tischchen jeder
Form vereinigten sich zu kleinen Gruppen. Aus einer Ecke schob sich ein brei-
tes Ruhebett, Uber dem ein schwerer persischer Teppich lag, weit in den
Raum.

Hier ruhte Marianne oft, in trUbe Traumereien versunken, zu trage, sich zu ir-
gendeiner geistigen Arbeit aufzuraffen. In diese allgemeine Schlaffheit und
Unlust fiel der Beginn des Romans von Hartwig Raven. Wie ein belebender
Trank wirkte diese tagliche Lekture auf Marianne. Sie konnte die Morgenpost
kaum erwarten. Sie lebte und litt mit den darin geschilderten Personen, sie
ging auf deren Wegen, indem sie die Statten aufsuchte, wo die Handlung sich
abspielte. Sorgfaltig sammelte sie Nummer zu Nummer, um den vollendeten
Roman ihrem Mann zum Lesen zu geben.

Und als das Schlusswort gesprochen war, schrieb sie einen begeisterten Brief
an Raven, in dem sie die Arbeit unvergleichlich nannte. Dann suchte sie ihren
Mann auf, der sich eines ruhigen Sonntagvormittags erfreute, und legte ihm
die Zeitungsnummern auf den Schreibtisch.

,Du musst ihn lesen, Jurgen,” schloss sie ihre kleine Rede, in der sie die Vor-
zuge des Romans hervorhob.

,Gerade dich muss er besonders interessieren wegen der sich darin entfalten-
den Heimatkunst.”

,2Heimatkunst? —Was weil® denn Raven von unsrer Heimat?*

,Das ist ja gerade das Erstaunliche, wie er sich diese zu eigen gemacht hat.”
,In acht Wochen!“ spottete Hoffmann. ,Nein, Marianne, nimm die Blatter nur
ruhig wieder mit, zu solcher Romanleserei fehlt mir jede Zeit. Es wird in unse-
ren Tagen Uberhaupt viel zu viel geschrieben. Der Markt wird Gberschwemmt
mit einer sich stetig erneuernden Flut von Belletristik, wahrend man friher we-
nige, aber gute Bucher sein eigen nannte, mit denen man wie mit treuen
Freunden eifrigen Verkehr pflegte. Ich bin in diesem Punkt altmodisch geblie-
ben.”

,ich begreife dich nicht, Jurgen,” eiferte Marianne. ,Gerade du, der du stets in
deinem schweren Beruf tatig bist, musstest sich mit leichterer Lekture auffri-
schen. Deine sogenannten Bucherfreunde bleiben Ubrigens auch wohl ver-
schlossen hinter den Glasscheiben deines Blucherschrankes, wahrend du die
MuRestunden auch noch mit Studien in Fachblattern ausfullst.”

,Wer in meinem Beruf nicht weiterstrebt, mit dem geht es den Krebsgang.*
»2Wirst du denn in diesem Herbst die mir versprochene Reise ausfihren?*
Hoffmann blatterte verlegen in dem Buch, das aufgeschlagen vor ihm lag.
,Diesen Herbst? — Hm, das passt zu schlecht. Ich bin im September und Ok-
tober ganz unabkdmmlich.”

,Wie immer,“ fiel Marianne resigniert ein. ,Das geht so lange, bis du selbst



wegen ganzlichen Zusammenbruchs einen Arzt brauchst. Glaubst du denn,
ich bemerke es nicht, wie abgespannt du oft bist? Soll ich aus Rucksicht auf
die Patienten schweigend zusehen, wie du bei dieser rastlosen Arbeit zugrun-
de gehst?”

,Du Ubertreibst, Kind,“ wehrte Hoffmann ungeduldig ab und vertiefte sich wie-
der ostentativ in seine unterbrochene Lekture.

Seine Frau kannte diese Art von wortloser Abwehr, die sie stets bis aufs Blut
stachelte. Sie griff zu den Zeitungen und verlie® das Zimmer; sie hatte es
langst aufgegeben, mit ihm dartber zu streiten. Wozu sollte sie sich die Stim-
mung verderben? Sie zog sich in ihr Tuskulum zurlck, dber dem noch immer
die Lindenblatter rauschten, zog sich einen bequemen Rohrsessel auf die
Stelle, von der sie Uber die breiten Stufen hinweg den Blick in den Blumengar-
ten frei hatte, und begann den Roman noch einmal im Zusammenhang durch-
zulesen.

Ein feiner Hauch von Reseda lag in der Luft, dem sich der Duft der vielen Ro-
sen zugesellte. Blihen in Schleswig die Rosen doch von Juni an ununterbro-
chen bis zum Spatherbst. Die feuchte Luft begunstigt das Wachstum, und die
ausdorrende Hitze fehlt. Das Auge der Lesenden ruhte von Zeit zu Zeit mit
herzlicher Freude auf der bunten Pracht, in der sich die herrlichen Kaktusdah-
lien besonders breit machten. Auch die buschartigen Baumchen der Hortensie
wuchsen aus den dunkelgrunen Arabesken des Efeus wie weil3rosige Kerzen-
pyramiden hervor, wahrend die brennendroten Bluten der Kapuzinerkressen
sich wie lodernde Flammen bis in das dichte Gebusch verloren.

Die Stunden vergingen. Die Schelle der Haustur schellte einmal auf und rief
den Arzt doch noch hinaus. Das Madchen meldete, es habe das Essen in die
Kochkiste gestellt, Frau Doktor brauche es nur herauszuholen, und der Tisch
sei gedeckt. Marianne nickte nur und horte bald darauf auch das Madchen das
Haus verlassen. Nun war sie ganz allein, und das war ihr recht. Hartwig Raven
ware zufrieden gewesen, wenn er hatte sehen konnen, wie seine Arbeit die
Leserin in ihrem Bann hielt, dass sie alles daruber vergal}.

Nun war sie zu Ende und blieb traumend liegen. Wer so schaffen konnte! Im-
mer derselbe Wunsch war es, der sie erfasste. Wie reich ware alsdann ihr Le-
ben. Nichts wirde sie brauchen, als die Anregung gleichgestimmter Seelen,
aber auch das nur fur kurze Stunden oder Zeiten, und dann wurde sie sich in
ihre Arbeit versenken mit fiebernden Pulsen und klopfendem Herzen. In die-
sem Augenblick fuhlte Marianne ahnend voraus, was ihr spatere Jahre ver-
wirklichen sollten.

Von diesem Tage an fiel alle Unlust von ihr ab, und wie man ein neues, scho-
nes Gewand anzieht, so hullte sich ihre Seele in festlich frohe Stimmung, die
noch verstarkt wurde durch einen jubelnden Brief ihres Freundes.

,Man hat meinen Roman in einem grof3en Verlag angenommen, er wird auf
dem Weihnachtsmarkt rechtzeitig erscheinen. Der Verleger macht mir grol3e
Hoffnungen, und Freund Steiner, der Vorsichtige, Schwerzubefriedigende,
stimmt dasselbe Lied an. Seine geistvolle, liebenswurdige Gattin beschamt
mich fast durch ihr Lob. Und nun kommt auch lhr langst von mir erwartetes
Schreiben. Wie es mich begluckt, verehrte Frau! Sie schreiben ganz so, wie
Sie plaudern, frisch und naturlich, so voll sprudelnden Lebens. Dass Sie gleich
nach der Beendigung des Romans im ersten Impuls zur Feder griffen, machte



mir Ihr Urteil besonders lieb. Wer, wie ich, soviel fachmannisch Kritisches ho-
ren muss, den mutet solch ungekunstelte, fast naive Beurteilung besonders
sympathisch an. Nur eins betrubt mich, dass Sie nicht arbeiten konnen, dass
Ihnen die Stimmung fehlt. Tun Sie wie ich und schaffen Sie sich ricksichtslos
die Ruhe, derer Sie bedurfen. Ich beginne jetzt eine neue Arbeit, mit deren
Stoff ich mich schon seit Jahren beschaftige, dazu suche ich mir ein idylli-
sches Platzchen aus, fernab von der gro3en Heerstralle. Bei Ihnen gibt es de-
ren doch wahrlich genug, Sie haben die Auswahl. Zum Beispiel, wie ware es
mit der Holsteinischen Schweiz, wo der Geist unsrer grof3en Lyriker umgeht?
Teilen Sie mir umgehend mit, ob sie sich entschlossen haben, und wohin Sie
Ihre Schritte zu lenken gedenken, damit ich Sie in Gedanken dort suchen
kann.
Wo mogen meine Zeilen Sie erreichen, vielleicht in lhrem Tuskulum, dessen
stillen Zauber ich so oft gespurt habe? lhr Bild begleitet noch immer auf allen
Wegen

Ihren getreuen Freund

Hartwig Raven.”

Marianne las den kurzen Brief immer wieder, als musse ihr daraus eine Offen-
barung werden. Die Forderung: ,Tun Sie wie ich und schaffen Sie sich ruck-
sichtslos Ruhe!” verfolgte sie Tag und Nacht. Sie krankte zuletzt geradezu da-
ran, dass sie nicht Herr ihrer selbst war, dass die Sorge fur den Haushalt, die
Annahme von Bestellungen und die stete Bereitschaft fur ihnres Mannes unre-
gelmaliiges Heimkommen sie in ihrer wiederbegonnenen schriftstellerischen
Arbeit storte. Jurgen erlaubte nicht, dass ein zweites Madchen gehalten wur-
de. Sie fuhlte jetzt wieder die Kraft in sich, etwas Gutes zu schaffen, aber die
vielen Stérungen erlaubten ihr nicht, sich an etwas GroRReres zu wagen.

Der September brach an, und mit ihm kamen nach regnerisch nasser Zeit
herrlich warme Tage. Sie sehnte sich hinaus wie ein armer, eingesperrter Vo-
gel. Zuletzt wurde sie so elend von dieser unausgesprochenen Sehnsucht,
dass es selbst ihnrem Mann auffiel.

Er kam heim und begegnete auf dem Lollful} seiner Frau, die noch einen
Gang in Wirtschaftsangelegenheiten machen wollte. Als sie ihm nun so entge-
genschritt, umfasst er plotzlich mit dem Auge des Arztes ihre Erscheinung, er
bemerkte verwundert ihren langsamen Schritt, die Iassige Haltung und die
geisterhafte Blasse ihres Gesichts. Auch die sonst so lebhaften Augen blickten
merkwurdig mude vor sich hin. Als sie ihn erblickte, bemuhte sie sich zu Ia-
cheln und gab ihrer Gestalt einen Ruck. Uber die Wangen flog eine jahe Rote,
als ob sie auf unrechten Wegen ertappt sei.

,Was siehst du mich so sonderbar an, Jurgen?“

,Du bist doch nicht krank, Marianne?“

,Wie kommst du auf solchen Unsinn? Nein, vor mir hast du Ruhe.”

Es klang ein wenig spottisch, so gar nicht wie seine Frau zu sprechen pflegte,
und er beschloss, sie weiter zu beobachten.

,verzeihe, wenn ich noch rasch meine Besorgungen erledige, ich komme so-
fort heim. Lass dir vom Madchen bringen, was du haben willst.”

,Ist nichts mit der Post gekommen?*

,oie war noch nicht da, als ich fortging,“ antwortete Marianne und ging eilends



weiter — jede Mudigkeit war verschwunden.

,Ich habe mich vielleicht doch geirrt,“ dachte Hoffmann und schritt weiter.
Zuhause fand er den Geldbrieftrager, der gerade unverrichteter Sache weiter-
gehen wollte. ,Gut, dass ich Sie antreffe, Herr Doktor, ich habe Geld fur Ihre
Frau.”

Hoffmann unterschrieb und nahm funfzig Mark in Empfang, er legte das Geld
nebst dem Abschnitt der Anweisung auf Mariannes Schreibtisch und las gar
nicht den Namen des Absenders, in dem er dem Schwager vermutete. Als die
junge Frau heimkam, horte sie, dass Jurgen noch nach keinem Frihstuck ver-
langt hatte. Sie bereitete es rasch selbst und trug es ihm hinein.

,Hier, Jurgen, dein Frihstuck, iss etwas, bevor du wieder fortgehst.”

»~Ja, ja,” sagte er und blickte zerstreut auf. ,Ich habe Geld fur dich angenom-
men, funfzig Mark; es liegt auf deinem Schreibtisch.”

,Geld?*

,von deinem Bruder wohl, ich habe nicht nachgesehen.”

Wieder vertiefte sich der Arzt in seine Postsachen. ,Hier ist GUbrigens auch et-
was fur dich, wohl ein Katalog!*

Marianne hielt eine gro3e Drucksache in Handen und blickte gleichgultig da-
rauf hin. Mit fett gedruckten Buchstaben leuchtete ihr der Name des Absen-
ders entgegen, es war der Verlag der Zeitschrift, die ihr Marchen angenom-
men hatte. Sie riss mit fiebernder Hast die Umhallung ab, schlug eine der da-
rin enthaltenen Nummern des Familienblattes auf und fand in der Jugendbei-
lage ihr Marchen. Nun wusste sie auch, dass das Geld das Honorar fur ihre
Arbeit war. Sie blickte auf ihren Namen, sie las die Anfangsworte — es kam wie
ein Taumel Uber sie.

Gedruckt! — Zum ersten Mal in ihrem Leben war das, was sie in stillen, scho-
nen Stunden geschaffen hatte, gedruckt worden. Viele tausend Menschen hat-
ten es gelesen, sich vielleicht daran erfreut; wurde es doch in seiner ganzen
Feinheit nur von Erwachsenen gewurdigt werden. Und dann das Honorar!
Flnfzig Mark selbstverdientes Geld! Das war ihr lieber als die Tausende an
Zinsen, die ihr Vermaogen ihr alljahrlich miuhelos in den Schol} warf.

,Nun, was stehst du da so stumm hinter mir? Sind die Wunderwerke der
Schneiderkunst so uberwaltigend fur dich?“

,Hier!“ sagte sie mit rauer Stimme. ,Wenn du mir einen sehr grol3en Gefallen
tun willst, so opfere mir ein Viertelstindchen und lies dieses hier.”
Verstandnislos blickte Hoffmann zu ihr auf, las dann aber gehorsam den Titel
des Marchens, das sie vor ihn hinlegte: ,Das Sonnenkind®“, Marchen von Mari-
anne Hoffmann.

,Lies® Ich bitte dich, so sehr ich kann! Lies diese erste Arbeit von mir, Jurgen,
und dann sage, was du mir zu sagen hast, und ich werde dir Rede stehen,”
flehte die erregte Frau und drickte ihnren Mann wieder auf seinen Sessel nie-
der, aus dem ihn die Uberraschung emporgetrieben hatte.

Es war so selten oder wohl noch nie, dass er Marianne hatte derart bitten ho-
ren, dass er ihr stumm willfahrte und las. Sie stand derweil scheinbar ruhig
neben ihm und wartete, bis er die Nummer beendet hatte, um ihm die zweite
vorzulegen, dann liel3 sie sich wie erschopft in einen Sessel fallen und starrte
auf den Leser, dessen Profil ihr zugewandt war.

Sie wusste, dass ihr Mann in seiner Jugend ein besonderer Freund von Mar-



chen gewesen war, ja, dass er noch jetzt alle seine Lieblinge kannte, als habe
er sie erst kurzlich gelesen. Er hatte oft dariber gescherzt, aber eines Tages
sollte es ihr bittere Tranen entlocken, und zu ihres Mannes Besturzung hatte
sie gerufen: ,Und du wirst niemals deinen Kindern diese Marchen erzahlen
konnen!®

Wie hatte er sie damals an seine Brust gezogen und sie getrostet, auf die Zu-
kunft verweisend. Ach, die Zukunft hatte dieses Blatt, auf dem im Laufe der
Jahre viel Liebe und viel Schmerz, alle frohe Hoffnung und bittere Enttau-
schung geschrieben wird, leer gelassen, so trostlos leer.

Hoffmann hatte geendet und wandte sich zu ihr. Noch nie hatte Marianne ihn
so ernst gesehen.

,Du wiunschest mein Urteil zu horen, Marianne?“

,Ja, ich brenne darauf.”

,DU hast ein wundersam feines, liebliches Marchen geschaffen, wie ich es dir
niemals zugetraut hatte.”

Mit einem Jubellaut sprang Marianne auf und wollte sich im Uberschwang ih-
rer Geflhle an seine Brust werfen. Eine Handbewegung ihres Mannes hielt sie
ab.

,DU hast es fur richtig gefunden, mir dies alles zu verheimlichen. Deine Arbeit,
die Einsendung und Annahme bis zur vollendeten Tatsache. Du wolltest mir
wohl mit dem Abdruck in einer unsrer besten Zeitschriften imponieren?*

,lch dachte, dieser wurde erst in deinen Augen der Arbeit den Stempel des
vollen Wertes aufdrucken.”

,Gewiss, du siehst ja, dass es mir eine wirklich verbliffende Uberraschung be-
reitet hat. Doch nun eine Frage: Wusste Raven darum?”

,Ja.”

,oeinem Einfluss verdankst du wohl auch die glatte und rasche Annahme dei-
nes Marchens? Denn ich habe mir sagen lassen, das es bei Anfangern, und
wenn sie auch die besten Sachen schreiben, Jahre bedarf, um einen solchen
Erfolg zu haben, wie er deiner ersten Arbeit zuteil wurde.”

,Das ist auch Ravens Ansicht, und er hat sich darum fur mich verwandt. Der
Redakteur dieser Zeitschrift ist sein bester Freund.”

,Hast du dir nie gesagt, dass es mich kréanken misste, dass du mit Uberge-
hung meiner Person diesem fremden Mann ein solches Vertrauen schenktest,
wahrend du mir alles verheimlicht hast?“

,In diesem Sinne habe ich mein Tun nie betrachtet.”

,Vielleicht hast du gedacht, ich wirde dir verbieten, zu schreiben.”
,Vielleicht,” antwortete Marianne wortkarg, obwohl sie ahnte, was nun kom-
men wurde; kannte die doch Jurgens Abneigung gegen die Schriftstellerei im
allgemeinen und schriftstellernde Frauen im besondern.

,Du tragst jetzt meinen Namen, Marianne, und du hast, ohne mich zu fragen,
diesen Namen an die Offentlichkeit gebracht, mit deiner Arbeit jedem Leser
das Recht gebend, sie ebenso o6ffentlich zu beurteilen. Weil3t du eigentlich,
was das heildt, die allgemeine Kritik herauszufordern oder, noch richtiger aus-
gedruckt, mit dem, was du schaffst, dich der gefurchteten und oft boshaften
Kritik zu unterwerfen?”

,lch habe doch nichts Schlechtes geschaffen.”

,Nein, sondern in diesem Rahmen sogar etwas sehr Gutes. Aber glaubst du



wirklich, dass du hierbei stehenbleiben wirst?“

,Nein.*

»2Also! Um den abgedroschenen Vergleich, der hier aber so sehr treffend ist,
zu gebrauchen: Hat der Lowe erst einmal Blut geleckt, so ist es aus mit aller
Bezahmung. So wirst du eben deinen Weg weiter verfolgen, und dieser
Raven, dem ich in dieser Stunde die Freundschaft aufsage, wird dir vielleicht
noch zu weiterem Fortkommen verhelfen. Du wirst dich an Groeres wagen,
das du nicht beherrschen wirst. Das Fiasko wird nicht ausbleiben, und mein
Name wird die Zeche bezahlen.”

»-Warum misstraust du meinem Kénnen?*

,Weil ich deinen Ehrgeiz kenne. Sage mir ehrlich, ob du dich nicht schon mit
einer groReren Arbeit tragst.”

,~Ja, mit einer Novelle, aus dem - -*

,lch verlange gar nicht, Naheres zu wissen, denn ich bitte dich darum, sie un-
geschrieben zu lassen. Muss durchaus weiter geschriftstellert werden, so hal-
te dich an Marchen und kleine Feuilletons, die verlieren sich in der Menge und
werden nie einen Buchverleger finden.*

,Du willst mir also verwehren, Schriftstellerin zu werden, und mir jedes Fort-
kommen erschweren?*

»~Ja, was ich dagegen tun kann, geschieht sicherlich. Es sprechen zu viele
Grunde dagegen?”

,und die waren?“

,Du bist vermégend, du hast mehr als du brauchst. Warum nimmst du Arme-
ren ihr Brot?“

,Fragt der vermogende Kunstler danach, wenn er malt, bildhauert oder schrift-
stellert? Hort er etwa auf, wenn er furstliche Reichtimer besitzt?“

,B8eim Mann ist das etwas andres, er muss einen Beruf haben — seine Arbeit.
Zudem treibt ihn, wenn er ein echter Kunstler ist, sein Genie zur Austibung
seines Talents.”

,und die Frau? — Wir haben ebenso bedeutende Schriftstellerinnen wie
Schriftsteller. Gerade diese Kunst ist von alters her beiden Geschlechtern frei-
gegeben worden.”

,Gewiss, dieses alles zugegeben, ist und bleibt dennoch die erste und vor-
nehmste Pflicht der verheirateten Frau, fur Familie und Haus zu sorgen. Eine
jede Kunst ist, wenn sie ernst betrieben wird, eine eifersuchtige Macht, die
den, der sich ihr ergibt, tyrannisch beherrscht und nichts andres neben sich
duldet.”

,lch verspreche dir, dass du nicht vernachlassigt werden sollst, Jurgen.*

,DU wirst sicher versuchen, dieselbe zu bleiben, aber es wird nicht gehen.
Seitdem dieser Raven, der dich auf den ungluckseligen Weg gebracht hat, fort
ist, hast du dich schon verandert, sogar deine Gesundheit hat gelitten. Wa-
rum? — Du schweigst, aber ich will es dir sagen, denn mir wird jetzt alles klar.
Dir fehlt die Anregung dieses Mannes. Dir fehlt die Stimmung.”

,Woher weil3t du das?”

,lch weild auch, dass du dich an einer groReren Arbeit versucht hast, und dass
deine Kraft versagte.”

,lch verstehe nicht —*

,DU begreifst nicht, dass ich errate, was du mir immer verschwiegen hattest?



Es ist wohl die grof3e Angst, die in mir ist, die mich hellseherisch macht.”
,Welche Angst?“

,Dich zu verlieren.”

,lch verstehe dich nicht, Jurgen.”

,Nein, noch verstehst du es nicht. Aber glaube mir, wenn ich es erlauben wur-
de, dass du in des Wortes eigenster Bedeutung Schriftstellerin wirdest, so
wurden wir uns von Tag zu Tag mehr auseinander wachsen. Du bist keine
oberflachliche Natur, schlummert wirklich in dir groReres Konnen, so muss ich
dich verlieren, und darum versage ich meine Erlaubnis.”

~Jurgen!“ schrie Marianne auf. ,Das kannst du nicht!*

,lch kann es wohl, und du kannst erfullen, was ich von dir erbitte. Noch bist du
nichts, ein einziges Marchen macht noch keine Schriftstellerin, und sei es
noch so gut. Du bist vermogend, du darfst Uber dein Einkommen frei verfugen,
ich habe dir in nichts hineingesprochen. Du hast dir das Haus verschonert, dir
ein wirklich reizvolles Heim eingerichtet, lass dir daran genugen. Du hast dei-
ne Musik, was willst du mehr?“

,lch bin immer allein, ich habe keine Kinder, die mein Dasein ausfullen, du
lebst nur deinem Beruf. Du solltest glicklich sein, dass deine Frau ein Talent
entdeckt hat, das ihr Leben reich macht.”

,Bist du bisher arm gewesen, Marianne?*

,Einsam und unbefriedigt. Du kannst es mir nicht verbieten, in meinen Frei-
stunden zu tun, was mir gefallt. Tagaus, tagein klebe ich hier an der Scholle.
Wir haben die Mittel und kdnnten reisen, aber es bleibt beim Versprechen, das
nie eingeldst wird. An deinem Beruf lasst du mich nicht teilnehmen. Wie kann
das bisschen Hauswirtschaft meine Tage ausfullen?”

,lch will dir nie im Wege stehen, wenn du dir Verkehr suchst, Marianne. Die
fruheren Grinde, die dagegen sprachen, sind seit der Erbschaft hinfallig ge-
worden.”

,Einen Verkehr, den du nicht teilst, halte ich fur unmoglich. Und dir fehlt die
Zeit dazu.”

,Gut, so reise. Ich gebe dir die Erlaubnis. Es ist ja nichts Ungewohnliches
mehr, dass Frauen und Madchen allein in die Welt reisen. Eine meiner
Schwestern wird sicher gern herkommen und dich fur einige Wochen vertre-
ten.”

,Du erlaubst, dass ich fort darf?“ fragte Marianne freudig erstaunt.

»~Ja, aber du gibst mir das Versprechen, nicht mehr zu schreiben, es seien
denn solche kleine Sachen wie diese hier.”

,Das kann und werde ich nie geben, Jurgen, denn ich wurde es nie halten.
Warte doch ab, ob ich Uberhaupt etwas GroReres zustande bringe.”
,Marianne, kannst du wirklich gegen meinen ausdrucklichen Willen den deinen
durchsetzen? Gilt dir meine Bitte so wenig, dass du sie kurzweg abschlagst?*
,Eine andre Frau wurde vielleicht ja sagen und spater heimliche Wege gehen,
auf eine Anderung hoffend. Ich weil3, dass du immer so denken wirst, und
muss also auch darin meine einsamen Wege gehen, jetzt mehr denn je. Ich
habe es in diesen letzten Wochen gespurt, wie ich mich in diesem Zwiespalt
verzehre. Ich gebrauche Anregung gleichgesinnter Seelen, du lasst mich an
einer geistigen Speise darben. Mude kommst du nach Hause, und deine Ge-
danken gehdren auch in meiner Gegenwart nur deinen Patienten. Es gibt Ta-



ge, wo die Worte zu zahlen sind, die du mit mir wechselst.”

,Das ist in vielen Ehen so, Marianne. Die Frau eines Gelehrten hat es nicht
besser als du.”

,Diese Manner der Wissenschaft haben doch Zeit zum Verkehr und zu Rei-
sen, auch sind ihre Frauen sehr haufig ihre Schuler oder Mitarbeiterinnen.”
,Worte und immer nur Worte! Wir kommen nicht zueinander. Ein Tyrann will
ich nicht sein, es wurde dich auch nur halsstarrig machen, und ich wirde dei-
ne Liebe verlieren, das Kostbarste, das ich besitze. Daran hast du doch nie-
mals gezweifelt, Marianne, auch in den einsamsten Stunden nicht, dass ich
dich lieber habe, als alles in der Welt? Ich spreche nicht dartber, aber so et-
was fuhlt man doch.”

.lch weille es, Jurgen,” sagte Marianne ernst.

,Darum verliere dich nicht ganz aus meinem Leben, Marianne, lass unsre We-
ge stets nebeneinanderlaufen, so dass meine Hand die deine erreichen, und
Auge in Auge sehen kann. Ich kenne so manches Menschenleid, ich sehe in
viele Hauser die Sorge schleichen, die nicht mehr von ihrem Platze weicht, bis
das trostlose Ende da ist. Vielleicht ist mir darum unser Haus stets so traulich
erschienen und unsre Ehe so sorglos glucklich. Lass es nicht durch deine
Schuld anders werden, lass dich finden, wenn ich heimkomme, und lass deine
Hausfrauenpflichten dir stets die vornehmsten bleiben. Dann erganzen wir uns
beide, und es gibt ein Ganzes in dem Sinne, wie es der Schopfer aller Dinge
in der Natur bei allen seinen Geschopfen zum Gesetz gemacht hat. Dagegen
soll man nicht ankampfen, sondern sich fugen. Bei mir liegt die Pflicht in der
Ausubung meines Berufes, bei dir, mir die wenigen Stunden, die ich daheim
bin, behaglich zu machen mit der Selbstverleugnung, die die edelste Eigen-
schaft des Weibes ist.”

Hoffmann stand auf und zog Marianne in seine Arme, blickte ihr dann noch
einmal mit liebevollem Ernst in die Augen und setzte noch kurz hinzu: ,Ich ge-
be dich also frei. Komme mir wieder als die frlhere Marianne und nicht als die,
die jetzt von mir fortstrebt. Gib einem fremden Mann nicht das Recht, sich zwi-
schen dich und mich zu stellen. Unser Geschlecht ist selbststchtig und ver-
langt mehr; ich warne dich vor diesem Freund.”

Hoffmann ging, und Marianne eilte in ihr Zimmer, warf sich auf das Ruhebett
und schluchzte zum Erbarmen. Sie fuhlte sich im Unrecht und fuhlte sich so
elend und schwach nach ihrem so glanzend erfochtenen Siege, dass sie in
diesem Augenblick alles versprochen hatte, wenn Jurgen sie jetzt an sein
Herz genommen hatte. Es graute ihr plotzlich vor der Freiheit und der Einsam-
keit, die sie sich doch so sehnsuchtig gewlnscht hatte.

Es traf sich gut, dass Jurgen an diesem Tage, kaum, dass er heimkam, Uber
Land gerufen wurde. Er schlang stehend sein Mittagessen hinunter, das Mari-
anne mit verweinten Augen in sein Arbeitszimmer brachte. Ein flichtiger Kuss,
und sie war wieder allein. Angegriffen, wie sie war, legte sie sich nieder, und
ein fester, friedlicher Schlaf ohne stérende Traume brachte den Aufruhr ihrer
Seele wieder zur Ruhe. Als sie aufwachte, vermochte sie sich der Aussicht auf
ihre Reise zu freuen, ja, als sie das begonnene Manuskript durchblatterte,
fuhlte sie eine Schaffenslust, die sie beseligte, und die sie erkennen liel3, dass
die richtig gehandelt hatte. In dieser Stimmung griff sie zur Feder und teilte
Raven jubelnd mit, dass sie seinem Beispiel gefolgt sei und in der Holsteini-



schen Schweiz, dem schonen Hotel am Kellersee, Quartier zu nehmen ge-
dachte, um dort vier Wochen in volliger Ruhe zuzubringen. Eine Schwagerin
wurde sie wahrend der Zeit bei ihrem Mann vertreten, damit er seine gewohn-
te Bequemlichkeit habe.

Denselben Abend schrieb sie auch an diese Helferin, die bereitwillig zusagte,
da der Zufall wollte, dass sie gerade ohne Stellung war. Sie traf am nachsten
Tage ein, um von Marianne in die Pflichten eingefuhrt zu werden.

Hedwig war stolz auf das Vertrauen, das man ihr entgegenbrachte, und glick-
selig, fur den vergotterten altesten Bruder etwas tun zu durfen.

So war Mariannes Abreise ein frohliches Scheiden, was Jurgen ihr auch nicht
schwer machte.

Siebentes Kapitel

Nun war Marianne in selbstgewollter Einsamkeit, denn die wenigen Gaste in
dem Hotel, in dessen Dependance sie wohnte, zahlten nicht; sie wechselte
kaum ein Wort mit ihnnen. Die Mahlzeiten nahm sie allein ein, wenn das Wetter
es gestattete, auf der Terrasse mit dem Blick auf den See.

Sie stand nach ihrer Gewohnheit fruh aus und machte gleich nach dem Frih-
stuck einen kurzen Spaziergang durch die sich an die Parkanlagen der Hol-
steinischen Schweiz anschlieRenden Waldungen. Mit besonderer Vorliebe
suchte sie den Krummsee auf, der, Uberaus malerisch gestaltet, sich in Wald
und Wiesenland zu FuRRen des herrlichen Aussichtspunktes Bruhnskoppel
einbettet. Heimgekehrt, zog sie sich auf ihr Zimmer zurick, um auf der davor-
liegenden Veranda zu arbeiten. Die dicht um das Logierhaus sich drangenden
Tannen schlossen ihr Arbeitsplatzchen so heimlich ein, als wollten sie jeder
Storung von aulden wehren. Ihr kostlicher Duft drang in die Lungen, dass die
Brust in sich steigerndem Wohlbefinden tiefer atmete als gewohnlich.

Kein Gedanke war in Marianne, der nicht ihrer Arbeit gehorte. Das Bewusst-
sein, dass gar nicht weit entfernt ihnr Mann lebte, der sie mit groRem Wider-
streben hatte ziehen lassen, bedruckte sie gar nicht, sie fuhlte sich frei von al-
ler Bevormundung und aller Einengung kleinlicher hauslicher Pflichten. Kein
schriller Glockenton storte sie auf, kein eilig heimkommender Gatte verlangte
nach ihrer augenblicklichen Bedienung, kein Madchen kam, sie nach ihren Be-
fehlen zu fragen — nein, sie war aller Fesseln ledig, die nunmehr zehn Jahre
lang auf ihr gelegen hatten, ohne dass mehr als eine Tageslange sie davon
befreit hatte. Dieses ungewohnte Gefuhl wirkte in seiner Neuheit so berau-
schend auf sie, dass es ihre Schaffenskraft befligelte gleich einem seelischen
Rausch. Als vierzehn Tage verflossen waren, lag die Novelle fertig vor ihr, und
sie meldete es Raven voller Jubel in einem kleinen Briefchen, in welchem sie
ihm von Herzen fur seinen guten Rat dankte.

Nun gonnte sie sich endlich die Ruhe, um wahrend einiger Tage die weitere
Umgebung kennen zu lernen, dann sollte ihre Arbeit noch einmal kritisch
durchgearbeitet werden und in der Reinschrift zur Kopie an die von Raven
empfohlene Kopistin nach Berlin wandern.

In dem erhebenden Gefuhl, Gutes geleistet zu haben, ging sie in der herrli-



chen Natur umher wie in einem glucklichen Traum. Vom Herbst war wenig zu
spuren. Die Riesen des Waldes standen noch im tiefen Grin ihres Laubes,
und die Luft war sommerlich warm. Nur die Abende brachten frische Winde,
namentlich auf den weiten Wasserflachen der Seen, die sie nun alle zu befah-
ren gedachte, um ihnen auch die verschwiegensten Schonheiten abzulau-
schen.

Ihr erster weiterer Ausflug sollte dem Ukleisee gelten. Sie bestieg das Motor-
boot an der Anlegebricke unten am Kellersee und fuhr bei einem kostlich
warmen Sonnenschein Uber die grunen, klaren Wasser nach der Sielbeck-
Ukle-bricke. An dem Gasthaus Uklei mit seinen Rieseneichen vorbei, wo sich
gerauschvolles Leben breitmachte, da ein Schwarm frohlicher Touristen dort
eingekehrt war, schritt sie zu dem Marchensee hinab.

Ein dunkles Auge, das zur Sonne

Nur um die Stunde des Mittags aufblickt,

Weltfremdes Schweigen waltet umher,’

Es regt kein Hauch des Abgrundes lauteren Spiegel auf.

Also singt Emanuel Seibel von dem sagenhaften, vielbesungenen Ukleisee.
Und Marianne spurte den Zauber der Stunden, sie wanderte langsam am Fu-
Re der waldigen Hugel, die das Wasser dicht und geheimnisvoll umschliel3en.
Sie ruhte im Waldesmoos am Ufer und lauschte dem Flustern des Rohrs, die
weiche Flut spielte zu ihren FulRen. Wie in zartlich mutwilliger Liebestandelei
schwatzten die kleinen Wellen, und ihr zu Haupten zog durch den Forst ein
tiefes Brausen und grufdte schon von weitem den Mann, der von den Hohen
zum See hinabstieg. Er hatte den Wagen, der ihn in eiliger Fahrt von Grems-
muhlen, wo er den Zug verliel3, Uber die Holsteinische Schweiz hierherge-
bracht hatte, verlassen und strebte nun den grunen Einsamkeiten des Uklei
entgegen, wo er nach Aussage des Wirtes die wusste, nach deren Anblick er
sich sehnte.

Nun war der Weg, der rund um den Kessel des Sees lief, erreicht, und Raven
maligte seinen Schritt, mit den Augen Uberall umherspahend, ob er die Ge-
suchte nicht in irgendeinem Versteck entdecke. Er kannte ihre Vorliebe fur
lauschige, fernab von der gro3en Heerstralie gelegen Winkel, wo sie unbelas-
tigt traumen konnte. Leuchtete driben vom Stamm der Riesenbuche, deren so
viele hier im Waldrevier zum blauen, lachenden Himmel emporragten, nicht
etwas WeilRes zu ihm heruber?

Wenn sie es ware! Seine scharf blickenden Augen spahten angestrengt Uber
den stillen, dunklen Wasserspiegel zu der Einsamen hin, die bewegungslos in
ihrer Stellung verharrte. Doch nun stiel3 droben in den klaren Luften ein Raub-
vogel, der Uber dem Frieden dieser stillen Welt seine Kreise zog, seinen wil-
den, rauen Schrei aus, ehe er auf die erspahte Beute hinabstiel3. Marianne
beugte ihren Kopf lauschend nach vorn und suchte den Anblick des frechen
Raubers zu gewinnen.

,Marianne!“ Hartwig Raven rief den Namen der geliebten Frau Uber die Was-
ser, und in ganz leisem, geheimnisvollem Echo tonte vom gegenuberliegen-
den Ufer die Antwort zurick.

Die junge Frau hatte den Ruf nicht verstanden, verklangen doch von weither



oftmals frohliche Stimmen wandernder Menschen an ihnrem Ohr. Sie blieb ru-
hig sitzen, und Raven wurde es leicht, sie zu Uberraschen. Einer Ubermutigen
Laune nachgebend, kletterte er auf einen, sich weit Uber das Wasser erstre-
ckenden Ast einer machtigen Buche. Marianne drehte ihr den Rucken zu und
war so versunken in ihren Gedanken, dass sie das leichte Gerausch gar
nichtwarnahm. Hartwig lie3 sich nun auf seinem luftigen Sitz nieder und warte-
te das Weitere ab.

Seine Geduld wurde auf keine allzu harte Probe gestellt, da Marianne schon
eine geraume Weile hier gesessen hatte und sich nunmehr der Heimfahrt er-
innerte. Sie zog die Uhr, sie war an die Abfahrtzeit des Bootes gebunden.
Sichtlich Uberrascht Uber die schon vorgeruckte Stunde, erhob sie sich rasch,
um sich auf den Weg zu machen.

,Marianne! — Marianne!” tonte es plotzlich in weichen Tonen an ihr Ohr. Noch
vermeinte sie, es affe sie ein Spuk, und sie bog den Kopf lauschend vor. ,Ma-
rianne, nehmen Sie doch den Vogel mit, der aus der Ferne herbeigeflogen ist,
nur um Sie zu sehen.”

Sich umwendend, erblickte sie Raven dicht vor sich auf dem Ast, Uber dem
Wasser schwebend, die lachenden blauen Augen auf sie gerichtet.

,Raven — Sie hier!” rief sie vOllig entgeistert und streckte beide Hande vor, als
ob sie ihm wehren musste.

,ochon eine ganze Weile, verehrte Frau!” rief er frohlich und lief gewandt den
Stamm entlang, bis er das Ufer mit einem kihnen Sprung erreichen konnte.
Mit stirmischer Bewegung zog er die Hand der Verwirrten an seine Lippen
und sagte, ihre wunderbare Gestalt mit verzehrenden Blicken umfassend, mit
tiefem Aufatmen: ,Jetzt begreife ich mich selbst nicht, dass ich es solange fern
von Ihnen ausgehalten habe.”

Marianne war noch so benommen, dass sie nichts zu antworten wusste, aber
gerade ihr Schweigen verriet dem Manne mehr, als sie sich selbst bewusst
war. Sein Blick suchte ihre sprechenden Augen, in denen es in der Tiefe
leuchtete wie von heimlich suRem Verstehen. |hr ganzes Empfinden loste sich
auf in dem berauschenden Gefuhl seiner Nahe. Von seiner selbstsicheren,
herrischen Personlichkeit ging ein Strom frischen Lebens aus, der sie willenlos
mit fortriss. Bur mit MUhe vermochte sie endlich zu sagen: ,Und was fuhrt Sie
her?*

,Das fragen Sie noch? Wollen Sie den Baumen des Waldes oder etwa dem
Uklei Ihre Novelle vorlesen?“

,Darum kommen Sie?“

,Naturlich, Marianne!“ Raven blieb bei der einfachen Namensnennung, da sie
es ihm nicht wehrte. ,Glauben Sie, dass ich in der ganzen Zeit unsrer Tren-
nung einen vernunftigen Satz niedergeschrieben habe?*

,Das begreife ich sehr gut. Ihre Kraft musste ruhen, nachdem Sie ein Meister-
werk geschaffen haben.”

Das lachende Auge Ravens verdusterte sich, es starrte uber das Wasser hin
und vermied den klaren, ernsten Blick der jungen Frau, die fortfuhr: ,Ich bin
egoistisch genug, mich Uber den Grund, der Sie hierhertrieb, zu freuen.*
,Kennen Sie denn den wahren Grund?“ fragte Raven und blickte Marianne mit
so deutlich sprechenden Augen an, dass sie, wie auf der Flucht durch das
Geholz brechend, den Uferweg betrat. Ihr Erschrecken und die Totenblasse,



die plotzlich ihr Angesicht bedeckte, warnte Raven, den erfahrenen Frauen-
kenner, sie nicht vor der Zeit zu beunruhigen. Ruhig neben ihr fortschreitend,
sie dadurch zum gewohnten Gleichmal} des Schrittes zwingend, fuhr er ganz
anders fort, als er sich vorgenommen hatte: ,Das ist nicht so leicht gesagt,
aber ich denke, Sie werden verstehen, wie ich es meine. Ich war’s der Sie auf
den Gedanken brachte, die latent in Ihnen ruhenden Krafte zu I6sen und sich
in der Schriftstellerei zu versuchen. Der erste Versuch gluckte nur zu gut und
brachte den ersten kleinen Erfolg.”

,Dank lhrer Bemuhung, Raven./*

,lch tat das wenigste dazu,” wehrte er ab. ,Mit diesem Erfolg — Sie werden es
zugeben mussen — sind Sie der Macht der Feder verfallen. Ist es nicht so, Ma-
rianne?”

»Ja, ich glaube nicht, dass es mich wieder loslasst.”

Umso weniger, wenn wirklich ein grof3es Talent in Ihnnen schlummern sollte.
Und um das zu erkennen, bin ich hier. Bei dieser groferen Arbeit, an die ein
weit hoherer Mal3stab gelegt werden muss, wird man schon ein sicheres Urteil
gewinnen konnen.”

»,lch soll sie selber vorlesen?”

,lch bitte darum.”

,lch hatte die Uberzeugung gewonnen, Gutes geschaffen zu haben, aber jetzt
bin ich wieder voller Zagen, Raven.”

,Nur Mut! Vor mir brauchen Sie sich nicht zu angstigen. Ja, wenn ich einer von
den Grolien ware.”

,Was nicht ist, wird schon werden. Warten Sie den Buchverlag lhres unver-
gleichlichen Romans ab! Wann kommt er heraus?“

,Im Oktober.”

»~Jurgen muss ihn alsdann auch lesen, ich werde es schon durchsetzen. Wenn
er nur das erste Kapitel beendet hat, Iasst es ihn nicht mehr los.*

,Warum drangen sie so dazu? Lasen Sie Hoffmann doch in Frieden. Es gibt
viele Manner, die keine Belletristik mogen.”

~2Aber der Stoff wird und muss ihm zusagen. Er kennt ja den Holm ebenso ge-
nau, wie seinerzeit sein Vater; beide sind durch den steten Verkehr mit den
Fischern ganz vertraut mit deren Schicksalen. Ich habe Sie schon immer da-
nach befragen wollen, ob der tragische Konflikt des Romans dem Leben ent-
nommen ist. Hat Siiver Kriibbe Ihnen Ahnliches erzahlt?*

,Nein, Marianne. Den Stoff als solchen trug ich schon langer in mir und verleg-
te ihn nur in dieses Milieu, da mir dieses dazu geeignet erschien.”

,Wer doch auch eine solche Fantasie besalie wie Sie!“ seufzte Marianne. ,Mir
wird wohl nie dergleichen einfallen.”

Raven schwieg, es war ihm ungemutlich, dass die junge Frau stets auf seinen
Roman zurickkam. Dieses Thema war ihm aus nur zu begreiflichen Grinden
verhasst, und er bemuhte sich jetzt, ein andres anzuschlagen.

,Wie fuhlen Sie sich in lhrer Einsamkeit?*

,o0 glucklich, wie ich es nie erwartet hatte.”

,90 muss ich mich also beeilen, wieder aus Ihrem Gesichtskreis zu ver-
schwinden.”

Marianne lachte ihr kdstliches Lachen, das er so liebte; sie war jetzt wieder
ganz die alte. Und er hutete sich wohl, ihre Unbefangenheit zu storen, war ihm



doch nur solange ihre Gesellschaft gewiss.

,Wenn ich brav bin, so darf ich vielleicht einige Tage bleiben, nur um ihr Fih-
rer zu sein? Ich habe mich von einem Freunde, der in diesem Sommer einige
Wochen hier verlebte, genau unterrichten lassen, und hoffe, mir Ihre Zufrie-
denheit zu erwerben. So ist mir bekannt, dass hier irgendwo ein idyllisches
Forsthaus liegen muss, das er als Perle rathmte. Wie war’s, wenn wir dort zur
Rast einkehrten?”

,Ah! — Sehen Sie doch, Raven, hier zur Linken! Wie auf der Buhne tritt es aus
seinen Waldkulissen heraus, da wir die Szene betreten.”

,Oder wie im Marchen, wenn die gutige Fee die verirrten Kinder bei der Hand
fasst und in ihr Schloss geleitet.”

~Wie ein Schloss sieht es nicht aus, ein richtiges Idyll erwartet uns, Raven.”
,oie werden es sicherlich zu einem solchen machen, das lese ich in Ihren gro-
Ren Kinderaugen, Marianne.”

Die junge Frau horte gar nicht, was er sagte, sie lief in inrem Entzicken den
Weg entlang, der zu dem am Ende einer breiten Schneise sichtbar werdenden
Forsthause fuhrt. Das rote Dach schimmert freundlich durch die roten Baume,
und die grin umsponnene Veranda ladet zur Rast. Die neben dem niedrigen
Hause liegende Scheune hat sich ihr rétlichgelbes Rohrdach tief Uber die Oh-
ren gezogen, und der machtige Ahorn darf zur Rechten des Hauses frei von
jeder Beengung seine weitragende Blatterkrone entfalten. An einigen Riesen
des Geschlechts der Eichen vorbei, betrat die junge Frau den freien Platz vor
dem Hause und wandte ihre leuchtenden Augen Raven zu.

,Gut, dass ich nicht wusste, dass es solche Schonheit in erreichbarer Nahe
gab, Raven, ich hatte die Arbeit im Stich gelassen und ware Tag fur Tag hier-
her gewallfahrtet. Haben Sie schon jemals solchen Frieden gesehen? Und
kein Mensch weit und breit, der uns diesen stort.”

,Nein, nur die Hunde empfangen uns, und die sind von einem Forsthause un-
trennbare Begriffe.”

Marianne streichelte den schonen Jagdhund und neckte das possierliche Da-
ckelparchen, das klaffend um die Ecke gefahren kam. ,Das scheint das Signal
fur die gesamte hiesige Tierwelt zu sein, es kommt herbei, was da kreucht und
fleucht!” rief die junge Frau lachend, denn kaum hatten es sich die beiden auf
der Veranda bequem gemacht, so kamen blendendweil3e Huhner angelaufen,
denen gravitatisch langsam im Ublichen Gewatschel das Volk der Enten folgte.
Die bestellte Rote Grutze, das Nationalgericht Schleswig-Holsteins, wurde von
einem Madchen gebracht, und ihr folgten Butter und Brot nebst rosigem
Schinken und weichen Eiern. Marianne hatte auf Ravens Drangen hin be-
schlossen, gleich hier ihr Abendessen einzunehmen und bei Mondschein sich
von ihm nach Hause bringen zu lassen. So lagen noch Stunden des Zusam-
menseins vor ihnen, und sie wurde dessen auch von Herzen froh, da ihr Ge-
fahrte alles vermied, was sie vorhin beunruhigt hatte. Er war nunmehr wieder
ihr fréhlicher Kamerad und berihmter Kollege, zu dem sie mit heimlichem
Respekt emporsah, und dessen Hilfe sie bedurfte.

Voller Ubermut spielte sie mit den Tieren und warf ihnen Brocken ihrer Mahl-
zeit zu, scheltend, wenn die Hunde bellend zwischen das Huhnervolk fuhren,
oder die gefralligen Enten alles allein gierig zu verschlucken versuchten.
Raven beobachtete belustigt ihr Treiben, und sich wohlig zuracklehnend,



sprach er:

,oeid ihr auch satt, ihr Lieben? Nur Bauernkost war es freilich, Und kein gréflicher
Schmaus; doch hoffen wir Freunde des Hauses Wissen ein landliches Mahl zu ent-
schuldigen. Trinkt jetzo noch Wasser darauf, wie wir unsern duftenden Kaffee.*

Marianne rief lachend: ,Sie schiitteln dergleichen wohl aus dem Armel und
behaupten, nicht dichten zu kdnnen!”

,Frei nach Vol, liebste Frau! Dieses Idyll, das wir erleben, ist ja wie ein Aus-
schnitt aus seiner ,Luise’. Sie kennen die Dichtung nicht?“

,Nein, nur dem Horensagen nach.”

,lch habe mich gut prapariert, wie Sie sehen, ist doch Malente-Gremsmuhlen
mit seinem Holm der Schauplatz des landlichen Gedichts. Wenn wir Eutin be-
suchen, so werden wir in des Dichters Haus einkehren.”

,oie werden mir die Dichtung dort vorlesen?”

,Jnmoglich, liebste Frau. Das Ganze ist fur den Geschmack unsrer Zeit un-
verdauliche Nahrung, aber einzelne Stellen werde ich vielleicht horen lassen,
wie es der Situation angepasst ist.”

,Konnen Sie es denn auswendig?”

,Das nicht, aber ich darf mich eines guten Gedachtnisses rihmen, und das
Fehlende wird improvisiert. Doch was halten Sie davon, wenn wir jetzt zum
See hinabsteigen? Der Himmel verrat schon die hereinbrechende Abendrote,
die Spiegelung im Wasser wird uns ein Zaubermarchen malen.”

Sie salRen am Uklei auf den Banken der in das Wasser gebauten Brucke, und
Raven erzahlte mit leiser, weicher Stimme die schwermutige Entstehung des
Sees, die also schloss: ,Als er ihr wiederkehrte, und die Nymphe in seine
schuldigen Augen sah, da musst sie vor bitterem Herzweh weinen. Sie weinte
den ganzen Tag und die folgende Nacht. Himmel und Erde, Baume und Blu-
men weinten mit ihr Gber den erbarmlichen Verrat. Und als am andern Tag die
Sonne wieder im Zenit stand, erblickte sie im Kranz der heiligen Wodansei-
chen einen schlummernden, tiefen See, in dessen dunkle Tiefen ihre Strahlen
vergeblich zu dringen versuchten, doch erblickte sie die Leiche des unge-
treuen Ritters, die, aus gebrochenen, weit gedffneten Augen zum Himmel em-
porstarrend, auf dem Wasser schwamm. Die Nymphe hat kein Menschenauge
wiedergesehen.”

Der Erzahler schwieg. Am Himmel I6schten die Farben aus, der lauschende
See wurde zum dunkeln Geheimnis, und unter den Baumen in der Runde brei-
tete sich die Nacht. Stille ringsumher, auch die beiden Menschen wussten sich
nichts zu sagen — das Schweigen stand lauernd zwischen ihnen, aber nicht
friedvoll. Des Mannes Herz war voll wilden, sehnstchtigen Begehrens, aber
das Weib verschloss das ihre wohl, damit kein Auge hineinblicke und kein Ohr
den Stimmen lausche, die dringend Einlass begehrten. Es sollte nicht da sein,
von dem sie nichts wissen durfte. Nicht Liebe — Freundschaft war es und be-
wundernde Verehrung, die sie fur Raven in ihrem Herzen trug. Marianne lief3
ihr Schifflein vom Strome treiben und fragte sich nicht, wo die Fahrt enden
wurde.

Schweigend hob sich ihre weilde Hand und deutete Uber den See. Fernes Ge-
funkel drang geheimnisvoll durch den Wald, das Erscheinen des langst Erwar-
teten kiindend. Hoher und hoher hob sich der Mond empor, bis er Uber den



Hugeln stand und sich in den Wassern spiegeln durfte. Vom bleichen Mond-
licht umflossen, im weilden Kleid sal® Marianne vor den Augen des Mannes,
der sie liebte. Sie hob ihr farbloses Gesicht gen Himmel, ein weicher, stul3er
Ausdruck breitete sich uber ihre Zuge, und die grof3en, dunklen Augen blickten
wie die eines Kindes, das ein Wunder erlebt.

Ein schneidender Schmerz durchfuhr ihn, als er sie so sitzen sah. Sie sollte
ihm heilig sein. Wunschlos, ohne heimlich glihende Leidenschaft musst er an
ihrem Wege stehen, mit ihr eine Weile wandernd, um dann als treuer, ehrli-
cher Freund zu scheiden. Warum die Unruhe in ihren Frieden tragen? Warum
die Stolze ihres edelsten Schmucks berauben? Konnte er seine Sinne nicht
bezahmen, anstatt in ihrer Brust ihr zur Qual ein Echo zu wecken? Es soll dort
weiterschlummern, was sich etwa leise regt an unbewusstem Verlangen.

Der Mann soll Schutzer sein und nicht Verderber!

Marianne hob die Hand und strich sich Uber die weil3e Stirn, wie sie zu tun
pflegte, wenn sie traumend sal}. Da blitzten die edlen Steine der Ringe zu
Raven hin. Sie redeten eine seltsam beredte, aufreizende Sprache. Nun
schaute aus seinen scharfen, blauen Augen die brennende Seele, die in ihm
war. Dort vor ihm sal} nicht nur das eigenartige, reizvolle Geschopf, nach des-
sen Besitz seine Sinne begehrten, nein, er sah auch die vermogende Frau in
ihr, die mit ihrer Hand ihm auch die Befreiung von allem sklavisch bitteren
Muss des Lebens bringen wurde.

Wie er sich verachtete ob dieser hasslichen Gedanken, die ihn zum ersten Mal
mit so furchtbarem Ernst packten, und das inmitten der heiligen, weihevollen
Stunde der Mondnacht. Und als Marianne ihm ihr leuchtendes Auge zuwand-
te, mahnte er an die Heimkehr, auf dem langen Weg von den banalsten, ober-
flachlichsten Dingen plaudernd, obwohl er bemerkte, dass es sie verstimmte.
,2Auf morgen, Frau Marianne!” verabschiedete er sich kurz, um dann der im
Tannendunkel verschwindenden Gestalt nachzustarren, als ob ihn sein glick-
licher Stern fUr immer verlassen wollte.

Vor dem lachenden Morgen stoben alle finsteren Gedanken davon, auf Raven
wirkte es befreiend. Hier erlebte er ein Idyll mit Frau Marianne, und er wollte
es auskosten bis zum Schluss. Warum sollte er sich dieser Tage blihend
Gluck mutwillig zerstoren?

Blickte der Kellersee nicht mit leuchtenden Augen wie die der geliebten Frau
verheil3end zu ihm hin? Stand droben nicht die glanzende Sonne und sandte
ihre wohlige Warme, die nichts von Schwiule wusste, auf Seen und Walder?
Zog nicht der kraftige Herbstwinduber die taufrische Landschaft und legte Ma-
rianne, die ihm frohlich entgegenschritt, die Falten des weilen Kleides so eng
um die wunderbaren Glieder, dass er wiederum staunend ihre Schonheit er-
kannte, sich an ihr wie am Anblick eines Meisterwerks erfreuend?
,Willkommen!“ rief sie schon von weitem und schwenkte die Rolle in ihrer Lin-
ken Ubermutig in der Luft. ,Mir ist heute fruh so keck zu Sinn, Raven; ich habe
gar keine Furcht mehr vor lhrer Kritik.”

,0 ist’s recht.”

,Wir wollen gleich diesen Weg durch die Tannen einschlagen, Sie werden mit
dem gewahlten Platz zufrieden sein.”

Am Krummsee lagerten sie sich unter einer gro3en Buche dicht am Wasser.



,oie konnen ja die Fische belauschen, wenn Sie sich langweilen,” scherzte
Marianne, und dann begann sie.

Es war gut, dass sie ihm nicht in die Augen sehen konnte, denn er sal} ihr
dicht zur Seite und blickte unverwandt auf das stille, tiefe Wasser. In das Auge
trat ein unschones Licht, und auf der sonst so glatten Stirn grub sich eine tiefe
Falte. Sollte es ihm zum zweiten Mal begegnen, dass er bei einer Frau den
Funken heiligen Feuers aufsprihen sah, der ihm versagt blieb?

Er spurte es, was er da horte, war das erste Stammeln eines gro3en Talents.
Sollte er ihr weiter die Wege ebnen? Wenn er Marianne nicht beistand, so
wurde sie wohl schwerlich fur die historische Novelle so bald einen Verleger
finden, denn nur grof3en Schriftstellern war es vergonnt, ihre Arbeiten auch in
dieser Form gedruckt zu sehen. Die andern mussten sich begnigen, dem Be-
darf entsprechend Romane und kleine Feuilletons zu schreiben. Aber nur,
wenn er ihr half, wenn er ihr treuer, hilfreicher Berater blieb, bedurfte sie sei-
ner, und ihr Verkehr blieb bestehen. Er konnte sich ihr so unentbehrlich ma-
chen, dass er, ihrem Ehrgeiz schmeichelnd und ihr Erfolge schaffend, sich ih-
res warmsten Dankes versicherte und so auf Umwegen vielleicht auch das er-
reichte, wonach Herz und Sinn verlangten. Niemals durfte sie ahnen, dass er
nicht der GrofRe war, fur den sie ihn hielt.

Brachte der Buchverlag ihm den berthmten Namen, dann galt es, den Sturm
zu wagen. Es musste sich zwischen Marianne und ihrem Mann eine Kluft off-
nen, Uber die hinweg kein Weg mehr fuhrte, keine versbhnende Stimme
drang.

Marianne Stimme schwieg. Je langer, je mehr hatte Raven die Dichtung, so
nannte er die Arbeit, gefesselt, nun wurde sein Urteil erwartet. Er wandte sich
der jungen Frau zu, er musste in ihre Augen sehen, in denen ein heil3es Licht
brannte. Er sah die weiche Rote auf den Wangen, den schonen Mund, der al-
les Herbe verloren hatte, er bemerkte die tiefen Atemzuge, die die Brust ho-
ben, und vermeinte an der Schlafe durch die wunderbar zarte, blaulich-weilie
Haut den Pulsschlag zu sehen, den das starker arbeitende Herz ungestim
klopfen lie3. Die schone, schlanke Frauen Hand legte sich kiuhlend darauf,
und in die dunklen Augen trat ein Ausdruck innerer Unruhe und angstlicher
Frage. Er sah das alles wohl und hatte eine grausame Freude, sie so zu qua-
len.

Da warf sie in erwachendem Stolz den Kopf zurtick und rief voller Ungeduld:
,>agen Sie mir, wenn es nichts taugt, und ich zerreile es auf der Stelle.”
,Nicht so zornig!“ mahnte er Uberlegen. Es war so suf3, die Macht zu spuren,
die er Uber dieses temperamentvolle Geschopf besald. ,Ich habe ja noch gar
nichts gesagt. Wissen Sie, dass Sie ein Gedicht in Prosa geschrieben haben?
Wieder haben Sie Eigenartiges geschaffen, und das ist heutzutage die Haupt-
sache. Dabei geht eine Frische durch das Ganze, die herzerfreuend wirkt.
Durch Schwerterklirren und zornige Mannerstimmen klingt aber wieder, wie
bei Ihrem Marchen, die Lyrik hindurch, sie ist verkorpert in der blonden,
schlanken Maid aus altem Geschlecht, die echt weiblich und in holder Demut
ihrer Liebe mutig den Sieg zu erkampfen weil3. Wie viel zu diesem so glicklich
Geschaffenen lhre Musik beigetragen hat, ist schwer zu ergrinden.

,Meine Musik?*

,~Ja, denn Wagner, den gro3en Meister tragen Sie in seinen Schopfungen



doch stets im Herzen.”

,0ll dieses etwas Nachempfundenes sein?“ fragte Marianne jah aufbrausend,
wie Raven es noch niemals bei ihr erlebte, die stets das vornehme Gleichmal}
zu bewahren wusste.

,Nein, er hat nur fruchtbringend auf Sie gewirkt. Es ist Ihnen gar nicht zum
Bewusstsein gekommen. Denken Sie einmal ruhig nach.”

,oie haben recht, Raven,” bat sie reuig ab. ,Der Gedanke, nicht mein Eignes
gegeben zu haben, brachte mich so auf. Wagner hat mir wohl bei der Arbeit
vorgesungen, so geisterhaft leise, dass meine Seele es nur unbewusst ver-
nahm wie ein Sauseln des Windes. Doch Sie missen wissen, dass ich in mei-
ner Jugend nichts lieber gelesen habe als deutsche Gotter- und Volkssagen,
und da blieb wohl allerlei sitzen.”

,Nein, wir wollen Ihre so wohlgelungene Arbeit nicht verkleinern. Wenn Sie sie
kopiert haben, nehme ich sie mit mir und werde ein Platzchen dafur suchen.”
,Wie soll ich es Ihnen nur danken, Raven?*

,Mit Ihrer Gegenwart, Marianne. Machen Sie mir die wenigen Tage so schon,
wie nur Sie es vermogen.©

,Ich will es versuchen, Raven,” sagte sie weich. Sie war so glucklich, so dank-
bar zu dieser Stunde, dass sie auch ihn erfreuen musste mit allem, was ihr zu
Gebot stand. ,Befehlen Sie, was wir heute unternehmen sollen, ich bin bereit.”
,50 wollen wir wandern, Marianne, solange die Sonne uns scheint. Auf zur
Bruhnskoppel, die Klaus Groth unsterblich gemacht hat!®

Und sie stiegen bergan, bis das Hotel erreicht war. Sie kletterten auf den Aus-
sichtsturm und blickten in das weite Land. Zu ihren FuRen liegt der Krumm-
see, wie ein Haken krummt er sich in den von hohen Baumen umgebenen
Kessel hinein, dessen eine Seite grine Wiesen umgrenzen. Weiter hinaus in
der Tiefe glanzt die breite Flache des Kellersees, an dessen Ende die Hauser
Eutins mit dem spitzen Kirchturm hertbergruf3en.

,~>ehen Sie, wie Land, Wasser und Buchenwald zueinander stimmen, Marian-
ne, welch herrliches Stickchen Erde es ist, auf dem wir stehen?”

,~Ja, unsrer Provinz ist ein Zauber zu eigen, der auf jedes Menschen Herzen
wirken muss,“ meinte Marianne.

,Darum sagte Johann Heinrich Vol} von ihr: ,Es gibt ohne Zweifel Landschaf-
ten von auffallender Schonheit, von groRartigerer Wirkung, von reicherer
Fruchtbarkeit des Bodens, sicherlich aber keine, die lieblicher zum Auge und
gewinnender zum Herzen guter, sinniger Menschen spricht wie die unsrige!”
,Haben Sie Vol bei nachtschlafender Zeit studiert?”

,Nein, ich wiederhole nur das, was auf einem Stein in den mein Hotel umge-
benden Anlagen steht. Ich habe es taglich vor Augen,“ erwiderte Marianne la-
chend.

,und ich begreife nun, woher Ihnen das Talent zur Lyrik kommt und zu der
Schlichtheit Ihrer Sprache, zu der herzgewinnenden Anmut und Frische Ihrer
lieblichen Frauengestalten. Die Natur predigt es lhnen alle Tage, und dass Sie
ihre Sprache wie keine andre verstehen, das liest man aus lhren Augen. Heu-
te sind wir gerade in der richtigen Stimmung, die Statte zu betreten, wo Karl
Maria von Weber geboren wurde und ein Johann Heinrich Vol3 als Rektor
wirkte. Wenn wir hier ein kleines Fruhstlick eingenommen haben, wandern wir
gen Eutin, wo wir im Garten des Vol3hauses unsre Mittagmahlzeit halten wer-



den. All dieses mit der Voraussetzung lhrer Einwilligung.®

,Fuhren Sie mich, und ich folge.”

So liefen sie denn wie zwei frohliche Kinder nach Sielbeck hinunter, wo sie
das Dampfboot erreichten, das sie nach der Kaiser-Wilhelm-Bruicke brachte.
Von dort bis Eutin war’s nicht mehr weit, und so langten sie denn bald zu Ian-
gerer Rast am VolRRhause an, dessen aul3ere Gestalt noch getreu erhalten, im
Innern aber nichts mehr von dem schlichten Rektorhause verrat. Aber im Gar-
ten erwartete sie das Idyll. Marianne konnte sich an dem Blick nicht ersattigen.
Da breite sich der tiefblaue See in seiner grofen Ausdehnung vor ihren Augen
aus. Bis an sein Ufer treten rechts die uralten Baume des Schlossgartens, und
ganz im Vordergrunde bauen sich malerisch die Hauser der Stadt, die an den
See grenzen, mit der dahinterliegenden Kirche auf. Tiefe Buchten, in denen
die Kahne liegen, schneiden vielgestaltig in die Hintergarten ein. Waldige An-
héhen umschlief3en zur Linken den See, und geradeaus taucht eine dicht be-
waldete Insel aus dem Wasser auf. Das Rohr steht so dicht und verbirgt die
Ausbuchtungen so gut, dass die Besucher das kleine, schmucke Segelboot
wie aus einer grunen Wand hervorschief3en sahen.

,<Ach, wir wollen nachher auch segeln, Raven!” rief Marianne, dem Schifflein
sehnsuchtig nachschauend.

~o0lange Sie wollen, Marianne. Unser Zug fahrt erst um sieben Uhr, da haben
wir Zeit im Uberfluss, Aber nach dem Essen gehen wir zuerst in den Schloss-
garten und halten Mittagsruhe. Ich wette, es ist dort alsdann ganz still und ein-
sam. Sie furchten sich doch nicht vor den Gespenstern, die zu Mittag umge-
hen?*

,lch dachte, so etwas gabe es nur zur Nacht.”

»oie werden es noch erleben, dass die Gespenster auch die Sonne lieben,”
scherzte Raven.

Es war zwei Uhr, als sie nach dem Schloss wanderten. Eutin lag im Nachmit-
tagsschlaf, die larmende Jugend war in der Schule festgebannt, der Schloss-
park, war menschenleer, so wie Raven vorausgesagt hatte.

Sie gingen umher wie in Dornroschens Schloss. Die Baumriesen standen wie
verzaubert, kein Luftchen ruhrte an Blattern und Zweigen. In gespenstischem
Grau ragten die grof3en Pappeln Uber dem saftigen Grun der Kameraden in
die klare, blaue Luft. Das Rot der Blutbuche leuchtete von fern Uber den Samt
des Rasens, und nun gesellten sich die roten Ziegelmauern des alten Schlos-
ses noch hinzu. Sie nahten sich der Seite, die den stumpfen Turm tragt, der
wie der ganze daran anschlielRende Flugel von rankendem Griin umsponnen
ist, davor die sich aufbauende Schlossterrasse mit den kugelartigen Baumen
des Lorbeers und dem bunten Blumenflor.

Die Rosen bluhten, als ware man im Juli. Ein betdubender Duft von Reseden
und Veilchen mischte sich hinein und zog Uber den mittelalterlichen Schloss-
graben, in dem die weilden Schwane ihr schneeiges Gefieder spiegelten. Auf
Marianne legte sich dies alles wie ein suf3er, banger Traum; schweigend ging
sie neben Raven hin, der sie heimlich beobachtete. Nun kamen sie zu einer
Bank, die unter einer Gruppe herrlicher Baume stand. Die junge Frau fuhlte
sich mude und setzte sich hin, sie sah mit verschleierten, trdumerischen Bli-
cken Uber den grunen Rasen und das schilfumstandene Wasser des Teiches
weg nach dem roten Schloss, das so schweigend durch die baumumrahmte



Lichtung zu ihr herblickte. Dien in der grellen Sonne sich spiegelnden Fenster-
schieben sahen wie tote Augen zu ihr hin. Die Einsamkeit und Stille legte sich
beklemmend auf ihre Brust. Ein vergessenes Schloss — es ahnelte einem ver-
gessenen Graf! Marianne schloss die Augen, und offnete sie auch nicht, als
die Stimme des Mannes an ihr Ohr schlug — er lehnte am Stamm der riesigen
Silberpappel, die mit ihrem bleichen Laub ein wundervolles Licht um die weil3e
Frauengestalt wob.

,=Haben Sie die Gespenster gespurt, die zu Mittag umgehen, Marianne? ,Das
Schloss schlaft, der Hof hat sich vom morgendlichen Schaferspiel zurickge-
zogen, um zu ruhen, bis das Diner zu neuen Freuden ruft. Der Park ist einsam
zu dieser Stunde, das weil} die schone Hofdame auch. Sie huscht in zierlichen
Stockelschuhen Uber den griunen Samt des Rasens dahin und taucht in die
Schatten der Baumkronen. Unter dem Schaferhabit klopft inr das Herz, denn
sie gedenkt des gestrigen Abends und der beangstigenden und doch berau-
schenden Stunden, als der hohe Herr ihr auf dieser Bank zartliche Worte ins
kleine, rosige Ohr geflustert hat. Jetzt ist sie sicher vor ihm. Nur ein paar blu-
hende Ranken will sie sich holen von dem Boskett am Ufer des Sees. Wie
sollte sie wissen, dass Durchlaucht gerade an dieser Stelle mit dem Boot ans
Land stof3t — er ist druben auf der grinen Insel gewesen, Wassergeflugel zu
jagen. Er tritt aus dem flusternden Rohr hinaus wie aus einer Kulisse, und sie
steht auf der Szene — ein wehrloses Opfer. Die blihenden Ranken wiegen
sich ihr zu Haupten im weichen Winde, der Uber den See kommt, aber er kiuhlt
nicht die heil3e Stirn und das Herz, das wie im Wahnsinn klopft.

All ihre Kraft hat sie verlassen. Sie duldet es, dass der Arm des hochwohlge-
borenen Mannes sich um sie legt und sie tiefer ins Rohr fuhrt zu der kleinen
Lichtung inmitten der fein gefiederten Weiden, deren zweige bis zum Wasser-
spiegel hinunterhangen, ein verschwiegenes Gemach schaffend, dessen De-
cke der blaue Himmel ist. Der Rasen liegt warm unter den Sonnenstrahlen,
und der hohe Herr zieht sie zu sich nieder auf den weichen Grund. Kein Laut,
kein Ton dringt in diese Stille. Nur die hin und her huschenden Schwalben se-
hen es, als er ihre Augen kusst, die schwellenden Lippen und dann auch den
weichen Hals, der sich bis tief in die Spitzen hinein verliert, bis zu der jungen
Brust hinab. Er ist der schonste Kavalier an seinem Hof, der junge Herzog,
und hat eine hassliche Prinzessin aus politischen Rucksichten mit seiner Hand
begllicken mussen. Aber sein Herz verlangt stirmisch nach einer Ebenburti-
gen im Reich der Liebe. Er hat sie gefunden, denn die liebliche Grafin hebt die
Arme zu ihm empor, sie wiegt sich an seiner Brust und kusst ihn wieder.

Sie sehen beide nicht das Gespenst, das mit heillen, verlangenden Augen
zwischen den hohen Halmen des Rohrs zu ihnen hinstarrt, aber das hohni-
sche Lachen, mit dem es wieder in seinem Versteck verschwindet, das horen
sie wohl. Und die Hofdame I6st sich erschreckt von dem Geliebten und eilt
dem Schlosse zu — die bluhenden ranken aber, die sich selig weiter in den
Luften wiegen durfen, sehen die zornigen Falten auf der Stirn des verlassenen
Mannes und horen das wilde, hassliche Wort, das seinem Munde entfahrt.’
Wie glauben Sie wohl, Marianne, wie die Geschichte endet? — Sie schweigen,
nur blinzelnd 6ffnen Sie die Augen. Ich glaube, Sie haben wirklich geschlafen.’
Ravens Stirn zeigte auch plétzlich die zornige Falte, von der er noch soeben
erzahlt hatte. Er spirte heftigen Arger und war beleidigt, dass sein Marlein so



wenig Eindruck gemacht hatte, er bemerkte es in seiner Befangenheit nicht,
wie sehr Marianne von seiner Erzahlung getroffen worden war. lhre Brust at-
mete tief und schwer, und eine sul3e, lahmende Betaubung lag Uber ihr, aus
der sie sich nur mihsam emporraffen konnte. Sie hatte die Gespenster ge-
spurt, die zu Mittag umgehen, aber sie wurde es niemals eingestehen; so sag-
te sie lachelnd, mit einem weichen, lassigen Recken ihrer schonen Gestalt:
,ich glaube es beinahe selbst, Raven. Kommen Sie, wir wollen den Park voll-
ends durchwandern und dann eine Tasse starken Kaffee trinken, der ver-
scheucht den Schlaf und belebt die Nerven. Eine Fahrt auf dem See wird mich
vollig munter machen.”

Sie tat so, als ob sie seine Verstimmung gar nicht bemerke, und schritt der Al-
lee hochragender Linden zu, die zum See hinabfuhrte. Dann standen sie lan-
ge im Pavillon und blickten in den Frieden dieser schlafenden Welt. Marianne
suchte mit scheuen Augen im Rohr nach einer Stelle, die sich der Erzahlung
Ravens anpassen konnte. Was hatte ihr Begleiter wohl darum gegeben, wenn
er gewusst hatte, dass die stolze, schone Frau im Grunde ihres wunderlich
klopfenden Herzens die schone Hofdame beneidete!

In wunderlichem Zwiespalt aller Gefuhle kam sie am Abend heim und fand ei-
nen Brief ihres Mannes, der ihr mitteilte, dass er sich am Sonntag freizuma-
chen gedachte, um sie zu besuchen. Was sollte sie tun? Sie hatte ihm noch
nichts von Ravens Anwesenheit geschrieben. Dass die beiden Manner sich
hier begegnen sollten, war ihr ein unertraglicher Gedanke.

Nachdem sie lange ruhelos umhergewandert war, setzte sie sich und schrieb:

Lieber Jurgen!

Lass mich allein, ich bitte Dich darum. Du wurdest mich zu sehr in meiner Ar-
beit storen, die ich in wenigen Tagen zu beendigen hoffe. Dein Kommen wur-
de meine Ruckkehr verzogern. Ich verspreche dagegen, am Mittwoch wieder
daheim zu sein. Gruf3e Hedwig, die so gut fur Dich zu sorgen scheint. In der
Hoffnung, dass Dich meine Bitte nicht krankt, schliel3t mit dem Wunsche auf
ein frohes Wiedersehen

Deine Marianne.

In der Angst einer moglichen Sinnesanderung trug sie den Brief noch zum
Kasten und ging dann zum mondbeglanzten See hinunter. Lange stand sie auf
der Anlegebrucke und starrte in das Glitzern und Glanzen, aber in ihrem In-
nern blieb es dunkel und lichtlos; die Luge, zu der sie sich erniedrigt hatte, lag
mit lahmendem Druck auf ihr. Sie war zu dieser Stunde nicht die kluge, stolze
Marianne, sondern ein unbedachtes Kind, das sich nicht ihres liebsten Spiel-
zeugs berauben lassen will und darum zum ersten besten Ausweg greift.
Raven trug den Nutzen davon, denn mit heimlichem Trotz bemuhte sich die
junge Frau, diese letzten Tage des Zusammenseins ganz auszukosten. Trotz-
dem keine Antwort ihres Mannes einlief, blieb sie bei dem sich selbst gesetz-
ten Termin. Sie glaubte wohl, damit die Luge zu rechtfertigen. Der Freund liel3
es sich nicht nehmen, sie in Malente in ihren Zug zu setzen. Nun stand sie
droben am Fenster des Coupés, das sie so eilig geschlossen hatte, als furchte
sie sich vor sich selber oder vor den heil3en Blicken Ravens, die seine innere



Bewegung nur zu deutlich verrieten. Aber auch hier war sie noch nicht sicher,
denn er sprang plotzlich auf das Trittbrett, blickte ihr mit verraterischer Glut in
die Augen und flehte mit einer von Leidenschaft halb erstickten Stimme: ,Ge-
ben Sie mir ein Versprechen mit auf den Weg, Marianne, eine kleine Hoff-
nung, an der ich mich in meiner Einsamkeit halten kann. Sie werden in diesem
Winter nach Berlin kommen. Ja? — Sagen Sie ja.”

Die Pfeife schrillte, der Zug setzte sich in Bewegung, er hing noch immer an
der Tur und rief: ,Sagen Sie ja, Marianne, oder ich bin in nachster Zeit wieder
in Schleswig!”

,lch werde kommen, Raven. —Um Gottes willen Vorsicht, wir fahren!®
Gluckselig, sein Ziel erreicht zu haben, sprang er ab. Seine leuchtenden Au-
gen hingen an dem ernsten, blassen Gesicht Mariannes, die sich weit aus
dem Fenster hervorbeugte und mit seltsam starren Augen nach Raven sah,
bis eine Kurve des Schienenwegs ihr den Anblick raubte. Dann fiel sie auf die
Kissen und begann bitterlich zu schluchzen. Was sollte ihr noch die Sonne da
drauf3en, was der leuchtende Herbstzauber? Wozu blitzten und winkten die
blauen Seen vor ihrem Fenster? Wozu rauschten die Walder? Sie wollte
nichts mehr sehen, nichts mehr horen. Und als ob der Himmel ein Einsehen
mit ihrem Schmerz habe, so verlor die Sonne pl6tzlich ihren Schein, grau in
grau malten sich die Lufte, und der Herbstwind ruttelte mit harter Hand an den
goldenen Blattern, dass sie gleich Schwarmen bunter Schmetterlinge in der
Flugbahn des sausenden Zuges dahinwirbelten. Vorbei, verweht gleich zerflat-
ternden, gluckseligen Traumen! Als Marianne in Schleswig ankam, fiel der
Regen, und ihre Seele war mude und einsam. Ihr Mann hatte kein ztirnendes
Wort fur sie.

Und der Regen fiel eintdnig Tag und Nacht und sang ihr Herz in seinen Win-
terschlaf. Der Nebel, der da drauf3en stand wie eine dichte Wand, lag auch vor
ihren Augen. Aber als dann die Septemberstirme der Aquinoktien brausten,
und an der Kuste des Schleswig-Holsteiner Landes der blanke Hans seien
wildesten Lieder anstimmte, besann Marianne sich wieder auf sich selbst. Die
lief drauRen mit dem Sturm um die Wette und erstarkte wieder zu neuem Le-
ben, zu neuer Kraft. Die wilden Tage vergingen, und es folgte ein Oktober von
so sonniger Warme und festlichem Glanz, dass die Blatter, die allem Blasen
zum Trotz droben sitzengeblieben waren, doppelt farbenfroh leuchteten.
Durch das braune Laub, das unter dem Ful} der jungen Frau wie knisternde
Seide raschelte, schimmerte smaragdenes Moos, und die Koppeln lagen in so
saftigem Grun, als sei der Fruhling vor der Tur. Die Rosen vergal3en bluhend
die Zeit, und die roten Kressen liefen wieder gleich feurigen Schlangenuber
die Gartenwege.

Marianne stand auf der Schutzenkoppel und liel3 sich von Sonne und Mond
bescheinen, voller Sehnsucht des Mannes gedenkend, der ihrem Leben Inhalt
gegeben hatte.

Achtes Kapitel

Der Roman Ravens war im Buchverlag erschienen. Durch den Druck in dem



grolden, vielgelesenen Tageblatt war ihm der Weg bereitet worden, und der
November sah schon die dritte Auflage. Der Schriftsteller hatte viele Freunde
unter den Fachgenossen und Kritikern, die seine Arbeit wohlwollend bespra-
chen. Sie taten es umso lieber, da sie ihrer innersten Uberzeugung folgen
konnten.

,ES freut mich, dass du trotz des grof3en Erfolges nicht eitel wirst, Raven,” sag-
te Freund Steiner.

Raven wusste wohl, warum. Das Bild der Toten verfolgte ihn im Wachen und
Schlafen. Furchtbare Traume qualten ihn, so dass er in einem Schlaftrunk
oftmals Vergessenheit suchte. Doch das besserte sich mit der Zeit, die Erinne-
rung an Maren verblasste, und er wurde seines Erfolges von Herzen froh. Mit
Marianne war er neuerdings in regen Briefwechsel getreten, er wusste, dass
sie einen langeren Roman begonnen hatte. Darum drangte er auch noch nicht
wegen des versprochenen Besuches in Berlin.

Ja, Marianne arbeitete, und ihre Arbeit nahm sie so gefangen, dass sie alles
andere darlUber vernachlassigte. Jurgens Schwester rickte dadurch langsam
zu der Wurde der Hausfrau empor, sie leitete das ganze Hauswesen, sie hatte
die Schlussel, und das Behagen des Bruders wurde nicht nur durch nichts ge-
stort, sondern er empfand oft wohltuend das umsichtige Walten des Haus-
geistchens, das so lautlos das Getriebe der Wirtschaft in Ordnung hielt. So
herrschte denn eine ganze Weile beglickender Friede in dem kleinen Heim
am Lollfu®, weil jeder sich befriedigt fuhlte.

Der November brachte viel Nasse und raue Winde sowie Nebeltage, wo man
das graue Gespenst, alluberall spurte. Viel Krankheit war in der Stadt, und
Jurgen Hoffmann war der Vielbegehrte. Von frih bis spat auf den Beinen, kam
ihm nachts kaum der Schlaf in die Augen. Marianne, die bei der angestrengten
Geistesarbeit einer ungestorten nachtlichen Ruhe bedurfte, hatte schon bald
nach ihrer Heimkehr in ihrem Toilettenzimmer ihr Lager aufgeschlagen; so
merkte sie wenig von den nachtlichen Berufswegen ihres Mannes, und Jurgen
waére der letzte gewesen, der Uber Uberbirdung geklagt hatte. Seine kréftige
Natur konnte schon viel aushalten, er wuchs unter seiner Arbeitslast und blieb
seinen Kranken gegenuber stets derselbe fursorgliche Helfer und warmherzi-
ge Freund.

Doch heute schritt er im Nebel dahin, als sei ihm alle Kraft vergangen. Im Kopf
zogen die schweren Gedanken, sie beugten den stolzen Nacken. Was hatte
die neue Patientin, deren Mann, ein hoher Regierungsbeamter, erst seit kur-
zem hierher versetzt worden war, gesagt, als er in einem luxuriosen Boudoir
von ihr empfangen wurde: ,Sie sind mir kein Unbekannter, Herr Doktor, aber
noch besser kenne ich lhre Frau Gemahlin. Ich war im September mit ihr in
der Holsteinschen Schweiz zusammen. Ich sah sie haufig in der Begleitung
von Hartwig Raven, dem berihmten Schriftsteller, dessen herrlicher Roman
uberall Aufsehen macht. Eine Auflage folgt ja der andern. Ich beneide sie noch
nachtraglich um diese Bekanntschaft.”

Marianne war mit Raven zusammen gewesen! Mit dem fremden, von dem sie
wusste, dass er ihm langst die Freundschaft gekundigt hatte, und dem eignen
Manne hatte sie geschrieben: ,Lass mich allein!*

Nicht mit ihrer Arbeit, nein, mit Raven wollte sie allein und ungestort sein. Wa-
rum hatte sie auch nach ihrer Heimkehr ihm nichts von diesem zusammentref-



fen gesagt? Oder war es gar ein verabredetes Spiel gewesen? Sollte er Mari-
anne fragen?

Kaum, dass er es gedacht, so wurde es wieder verworfen. Eine innere Angst
warnte ihn, daran zu rihren. Wenn seine Frau Raven warmere Gefuhle ent-
gegenbrachte, so war sie sich dessen sicher nicht bewusst. So sah keine
schuldige Frau aus. Eine solche wiurfe sich auch nie derart in ihre Arbeit ver-
tiefen kdnnen und alles andre daruber vergessen. Sie war uberhaupt keine
leidenschaftliche Natur, sie kam dem Mann nicht entgegen. Nein, einer ande-
ren Macht war sie verfallen, dem Ehrgeiz, und um den zu befriedigen, ge-
brauchte sie Raven.

Wie stand es aber bei Raven? Benutzte er die Stellung, die Marianne ihm als
ihrem literarischen Beirat gab, um sich zugleich auch in ihr Herz zu stehlen?
Aus dem Briefwechsel machte seine Frau gar kein Geheimnis, ja, sie liefl3 oft
genug ein Schreiben achtlos offen liegen.

Wenn er dies alles selbst mit der so jah erwachten Eifersucht prufte, so muss-
te er den in ihm aufsteigenden Verdacht als grundlos verlachen. Seine Mari-
anne, seine stolze, reine Frau, wirde niemals sich also verirren kdnnen, um
die Geliebte eines anderen Mannes zu werden. Er verspottete sich selbst we-
gen des seiner unwurdigen Argwohns, aber es stieg doch der Wunsch in ihm
auf, das Buch Ravens kennenzulernen.

Als er bei seinem Buchhandler eintrat und den Roman forderte, sagte dieser:
,Eine groRartige Arbeit, Herr Doktor. Ich horte, dass Hartwig Raven, wahrend
er diesen Roman verfasst hat, Ihr Gast gewesen ist. Damals haben Sie wohl
auch nicht geahnt, dass er so bald berGthmt werden wirde. Ja, so etwas
kommt wie der Dieb in der Nacht. Und wie er die Holmer Leute getroffen hat!
Das erstaunt mich jetzt nicht mehr, denn er brauchte ja nur bei Ihnen in die
Schule zu gehen. Gestehen Sie es ein, Herr Doktor, sie haben bei der Arbeit
nicht nur Pate gestanden, Sie sind auch Mitarbeiter gewesen. Darum hat
Raven den Roman auch lhrer Frau Gemahlin gewidmet.”

Ein neuer Schlag traf die kaum beruhigten Nerven, doch vermochte Jurgen,
mit einem Scherzwort den wissbegierigen Mann abzufertigen. Und wahrend er
mit raschen Schritten seinem Hause zustrebte, legte er sich die neue Frage
vor: Warum hatte Marianne ihm auch die Widmung verschwiegen?

In dieser Nacht erlosch die Lampe in Jurgens Zimmer nicht, mit brennenden
Augen und gefurchter Stirn las er den Roman, von dem er nichts hatte wissen
wollen. Und als er zu Ende war, lag er in finsterem Grubeln wach bis zum
Morgen. Kaum, dass der Tag graute, so stand er schon vor Suver Krubbes
Haus, er musste die Frage an den alten Vertrauten stellen, die ihm das Hirn
zermarterte, seitdem er Ravens Roman kannte, der den Titel ,Die Vendetta
des Nordens* trug.

Der Fischer sal} schon auf seinem Lehnstuhl; er war sehr alt geworden, seit-
dem der Tod ihm seine treue Gefahrtin geraubt hatte. Frau Kribbe schlief ne-
ben Maren den letzten Schlaf, und ihr Mann hatte sich auch schon sein Platz-
chen neben ihr gesichert; er fuhlte, dass er bald in den Hafen des Todes ein-
laufen warde.

,Na, wie geht’s Krubbe? Ich hatte hier in der Nahe zu tun und wollte doch
einmal rasch bei Ihnen vorsprechen. Ich store doch nicht?“

,oie storen nie, Doktor, man sieht Sie selten genug.”



,ES ist jetzt harte Zeit, Krubbe, das Wetter ist zu schlimm.*

,~ochadet nicht, Doktor, da wird unter uns Alten aufgeraumt, wir missen den
Jungen Platz machen.”

,Wie geht es denn?“

,Das eine Ruderholz ist schon lange zersplittert, und jetzt will das andere auch
nichts mehr taugen,” erwiderte Kribbe und deutete auf sein steifes, eingewi-
ckeltes Bein.

,Lassen Sie es mich doch einmal sehen,“ bat der Arzt und wickelte geschaftig
die Verpackung herunter. ,Das sieht bose aus! Ich will lhnen etwas verschrei-
ben, was die Schmerzen lindert.”

»~Wozu, Doktor? Kommen Sie lieber hin und wieder zu mir, und wir spinnen
unser Garn. Dann vergesse ich das Bein und dass ich ein elender Kruppel
bin,*

,ES kann ja beides geschehen,” meinte Jurgen und setzte sich zu dem Alten.
»Wir kennen unsern Holm gut und auch die, die friher hier inr Wesen trieben.”
“So wie |hr Vater. Solchen Doktor hat es nie wieder gegeben. ,Und wie er er-
zahlen konnte, nicht, Kribbe, aber nur vertrauten Leuten. Zum Beispiel die
Geschichte von der Inge Nissen.”

,Oha, Doktor, die kenne ich gut. War sie doch meines Grol3vaters Schwester-
tochter, die schone, starke Inge vom Holm.“

,Hat sie nicht ihren Schatz in ein leckes Boot gelockt, mit dem er unterging?“
,Der Kerl, der Christian Bornsen, hatte ihr doch die Ehre genommen und
machte keine Anstalt zur Ehe, da stellte Inges Bruder, Volkmer, der nach dem
Tode der Eltern seine Schwester von Kindesbeinen an wie ein Vater aufgezo-
gen hatte, den Schuft zur Rede. Sie waren beide zum Fischfang drauf3en auf
der Schlei, und die Wellen gingen wie eine Wiege, kein Luftchen wehte, und
doch kam der Bornsen allein im Boot zurtick. Die Leiche von Nissen wurde
drei Tage spater ans Land gespult. Inges Augen sollen trocken geblieben sein,
und man sagt ja, dass solch grausames, stummes Leid das ganze Herz frisst
und den Verstand dazu. Wie sie es allein zuwege gebracht hat, niemand
konnte es sagen, aber sie hatte ihren Schatz gebunden und im lecken Boot
auf die Schlei gefahren. Als es unterging, schwamm sie ans Ufer, denn sie
war stark wie ein Mann. Sie hat kein Wort mehr gesprochen, wie versteinert
hat sie gesessen Jahr um Jahr, bis sie ins Meer des Todes schiffte. Ich habe
sie noch gekannt, und es hat mir gegraust, wenn sie hier am Ufer sal3, viele
Stunden lang, und auf das Wasser starrte. Wir Jungen haben sie so gefurch-
tet, dass keiner Uber sie zu spotten wagte.”

,Meinen Vater mochte sie leiden, er hat’s mir oft erzahlt; er sagte, er habe nie
ein schoneres Madchen gekannt.”

,Unsre Maren hatte Ahnlichkeit mit ihr, sie stammt ja auch aus derselben Fa-
milie.”

,Haben Sie denn Doktor Raven diese Geschichte erzahlt, Krubbe?*

,Nein, so was bleibt in der Familie, Herr Doktor, aber Sie gehoren ja mit zu uns
und zum Holm.*

“Wusste Maren darum?*“

,Kann schon sein, denn ihr Vater war Holmer Kind. Wenn ich mich recht be-
sinne, so haben wir sogar davon gesprochen. Ja, nun weil} ich’s wieder, es
war kurz vorher, ehe sie so schwer krank wurde.”



Nun hatte der Arzt erfahren, was er wissen wollte, und ging, nachdem er das
Rezept aufgeschrieben hatte, wieder seines Weges. Es war wohl das erste
Mal, dass seine Patienten nicht mit ihm zufrieden waren.

Endlich waren die Besuche erledigt, und er ging heim. Wieder nahm er in der
Stille seines Zimmers den Roman vor. Es war kein Zweifel moglich, der Stoff
war der furchtbaren Tragoddie entnommen, die auf dem Holm gespielt hatte.
Der Verdacht, dass Raven den Roman Marens zu seiner Arbeit verwertet hat-
te, wurde ihm zur Gewissheit. Er hatte die Tote beraubt, ihr den Ruhm gestoh-
len, ihr Vertrauen missbraucht, Luge auf Luge gehauft und die Welt betrogen.
Wenn Hoffmann nur einen Beweis gehabt hatte, so ware er noch zur Stunde
zu Marianne getreten und hatte ihr den Freund gezeigt als das, was er war.
Der Nimbus wurde in nichts zerstieben und die Glorie des beriuhmten Schrift-
stellers ausgeldscht sein fur immer.

Seine ehrliche Marianne ware die erste, die sich von ihm lossagen wurde, und
sie, der alles Gemeine fremd war, wurde ihn verachten und verurteilen wie ei-
nen Verbrecher. Aber es war seine Art nicht, auf einen blo3en Verdacht hin
eine so furchtbare Beschuldigung auszusprechen. Nur, wenn Raven wieder ih-
ren Weg kreuzen wirde, dann musste er sie warnen, auch auf die Gefahr hin,
in ihren Augen als Verleumder zu gelten.

So schwieg er denn, so schwer es ihm wurde, aber er machte den Versuch,
wieder Teil an seines Weibes Leben zu gewinnen. Er suchte sie eines Tages
in ihrem Arbeitszimmer auf, das er sonst nie betrat.

,otore ich, Marianne?“ fragte er freundlich, als sie verwirrt von ihrem Papier
aufblickte. ,lch habe freie Zeit und mochte ein wenig plaudern. Hedwig hat in
der Kuche zu tun, so fluchte ich denn zu dir.”

Sie waren beide verlegen, und Jurgen uberfiel es mit bitterem Schmerz, wie
sehr sich ihre Wege schon voneinander entfernt hatten. Er nahm sich vor, ihr
Vertrauen wiederzugewinnen, koste es, was es wolle.

“Hast du die Novelle, die du in der Holsteinschen Schweiz schriebst, schon
untergebracht?“

,Gewiss. Raven schickte sie selber einer Zeitschrift ein, die sie genommen
hat, Ich bin ihm zu gro3em Dank verpflichtet, dass er auch noch jetzt Zeit fin-
det, mich mit Rat und Tat zu unterstutzen.”

,Warum hast du mir nicht gesagt, dass Raven dir seinen letzten Roman ge-
widmet hat? Ich erfuhr es durch Zufall beim Buchhandler.”

,=Hast du ihn gelesen? — Ach, ich sehe es dir an, du kennst ihn!“ rief sie, eben-
so uberrascht wie erfreut.

»~Ja, ich habe ihn gelesen, und ich frage mich, woher Raven von der traurigen
Geschichte des Holms, die er seiner Arbeit zugrunde gelegt hat, gehort hat?”
,Ist er nicht herrlich?“ rief die junge Frau, die Frage ihres Mannes gar nicht
beachtend.

,Er ist ein Meisterwerk. Doch wie gesagt, woher hatte Raven diese Kenntnis ,
und wie hat er in der kurzen Zeit seines Hierseins die Holmer Fischer in ihrer
Eigenart derart studieren konnen, dass er ihre Sprache und ihr Wesen so echt
wiederzugeben verstand?”

,Raven ist eben ein Genie. AuRerdem vergisst du, dass er immer mit Stver
Krubbe zusammensteckte, der wird schon sein Garn gesponnen haben.”

,Du irrst, ich habe ihn gefragt. Die Heldin heif3t in Wirklichkeit Inge Nissen und



war die Tante von Krubbe, der die Irrsinnige als Knabe oft gesehen hat, wenn
sie, am Ufer der Schlei sitzend auf das Wasser starrte.”

,o0 hat Raven es von jemand anders gehort. Ich glaubte, ihn so verstanden
zu haben, dass er sich schon lange mit dem Stoff getragen hat, bevor er hier-
herkam. Also, dass er von ihm selber stammte.”

,Hat er dir das gesagt?“

,Was du eifrig wirst, Jurgen! Das ist doch alles so nebensachlich, die Haupt-
sache ist doch, dass der grof3e Erfolg da ist. Selbst dich lasst der Roman nicht
los. Darauf kann Freund Raven besonders stolz sein.”

,Mein Freund ist er nicht, Marianne, vergiss das nicht.”

~Weil du auf ihn eiferstchtig bist!“ rief die junge Frau.

,Eifersuchtig?” fuhr Jurgen erregt auf.

,Nun ja, wie soll ich es sonst nennen? Oder bist du etwa nicht eiferstchtig auf
meine Arbeit? Die verdanke ich doch in erster Linie seiner Anregung.”

»2Ach, so ist es gemeint?“

,Wie denn anders?*

Marianne blickte plotzlich scharf zu ihnrem Manne hin. Sollt er wirklich eifer-
suchtig sein, eifersuchtig auf den Mann Raven? Nein, das lag Jurgen nicht.
Wie sollte denn bei seinem Beruf noch Zeit zur Rolle des eiferstichtigen Ehe-
manns bleiben?

,Was schreibst du jetzt?“

,Interessiert dich das?”

,oonst wurde ich nicht fragen.”

Jurgen war richtig verlegen. Es kam ihm in diesem Augenblick so vor, als trate
er zum ersten Mal nach langer Trennung seiner Frau gegenuber und frage
nach ihrem Leben und Treiben, dem er jahrelang fremdgeblieben war. Er
glaubte, sehr klug gehandelt zu haben, ihr in ihrer Liebhaberei, denn so nann-
te er im Grunde doch ihre ernste Arbeit, freie Bahn gelassen zu haben, an-
statt, sich auch hierein das Vorrecht des Ehemanns wahrend, ihr mit Rat und
Tat beizustehen.

,lch schreibe einen langeren Roman.*

,Darf ich den Inhalt wissen?“

,Das wurde dich wenig interessieren; aber wenn du durchaus willst, kann ich
dir spater eine der Kopien zu lesen geben.”

,Kannst du mir nicht daraus erzahlen?*

,Jnmoglich, Jurgen, ich kann es nicht. Er ist bald beendet, du brauchst nicht
lange zu warten.”

,Hat dieser Raven auch diese Arbeit schon untergebracht, deren Inhalt er wohl
sicher schon kennt?“

,2Auf die Gefahr hin, dass du dich verletzt fuhlst, muss ich beides bejahen.”
,Warum versagst du mir, was du diesem Fremden gewahrst?“

,Du vergisst, dass du meinen Arbeiten stets feindlich oder wenigstens gleich-
gultig gegenuber standest. Da war es ein echtes Gluck, dass ich bei dem
Fachgenossen Anregung, Verstandnis, Rat und Hilfe fand.”

,Also so ungepruft und unbesehen werden deine Sachen schon genommen?*
,Wenn der Roman dem Freunde Ravens, dem Schriftsteller und Redakteur
Steiner zusagt, so soll er in derselben Zeitung erscheinen, die Ravens Roman
brachte,” erwiderte Marianne stolz. ,Es ist begreiflich, dass ich noch Zweifel



hege, solches Gluck und solche Auszeichnung verdient zu haben.*

,und dann soll der Buchverlag folgen?“

,lch hoffe es.”

,und auch die offentliche Kritik?“

»2Auch diese.”

Hoffmann lief im Zimmer umher, der Gedanke war ihm unertraglich, den Na-
men seiner Frau so preisgegeben zu sehen. Die Sorge, dass ihre Arbeit min-
derwertig sei und dem Spott der o6ffentlichen Meinung verfallen kdnnte, wurde
er nicht los. Wenn er nur diesem Raven hatte vertrauen konnen! Warum sollte
es ihm als berGhmten Mann nicht ein Leichtes sein, auch ein unbedeutendes
Machwerk unterzubringen. Das ware nicht das erste Mal geschehen.
Marianne erwartete einen gereizten Ausfall oder auch ein direktes Verbot und
stahlte sich schon dagegen, aber es kam nichts dergleichen. Jurgen hatte sich
bezwungen, plauderte noch von anderen Dingen und bat sie um eine Kopie
der Novelle, damit er doch wisse, was sie schreibe. Dann liel3 er sie wieder al-
lein.

Als sie an diesem Abend nach dem Essen in seinem Zimmer salden, die bei-
den Frauen mit einer Arbeit, bemerkte Marianne zum Ofteren einen heimli-
chen Blick ihres Mannes, der prufend zu ihr hinschaute, als sahe er sie zum
ersten Mal. Sie war klug und kannte ihn zu gut, sie brauchte keine Frage an
ihn zu richten. Sie fuhlte, er hatte ihre Arbeit gelesen und gut befunden.

Von dieser Zeit an wiederholten sich Jurgens Besuche bei seiner Frau, auch
die Abendstunden verbrachte er jetzt stets in ihrer Gesellschaft. Musizierte sie,
wenn er daheim war, so kam er in das Zimmer und horte zu. Auch die Spa-
ziergange fruherer Zeiten wurden wieder aufgenommen, und Schleswig erleb-
te jetzt sehr oft das Schauspiel, das Ehepaar auf gemeinschaftlichen Wegen
zu sehen.

Es war gut, dass der Roman beendet war; so lie® Marianne sich die mancher-
lei Stérungen willig gefallen und &nderte ihrem Manne zu Gefallen ihre ihr so
lieb gewordenen Gewohnheiten, wenn es ihr auch oft lastig wurde. Kam ihr
doch alles darauf an, ihn bei guter Laune zu halten, um seine Einwilligung zu
der Berliner Reise zu erlangen. Es bangte ihr davor, und sie hatte schon feige
den Termin auf die Zeit nach Weihnachten hinausgeschoben.

Kurz vor Weihnachten legte sie Jurgen einen Brief Steiners hin, der sollte als
Vorbote dienen, damit er sich schon an den Gedanken gewdhne. Man sah es
seinem Inhalt an, wie Raven ihr schon den Boden vorbereitet hatte. Jurgen
las:

Sehr verehrte Frau!

Es macht mir grol3e Freude, Ihnen mitteilen zu kdnnen, dass ich lhre Arbeit fur
mein Blatt zu erwerben wunsche. Freund Raven, der das Geschaftliche mit
mir regelte, teilte mir mit, dass Sie fur ein Honorar von zweitausend Mark den
Erstabdruck an uns abzugeben gedachten. Ich hoffe, die Arbeit noch vor dem
Sommer zum Abdruck bringen zu kdnnen. Sollten Sie unsre Reichshauptstadt
einmal mit lhrem Besuch beehren, so hoffe ich bestimmt, Ihre Bekanntschaft
machen zu durfen. Meine Frau und ich wurden es uns zur Ehre rechnen, wenn
wir sie in den Kreis unsrer Kollegen einfuhren durften. Freund Raven hat uns



schon so viel von |hnen erzahlt, dass Sie uns keine Fremde mehr sind. So
schlie3t sich denn meine Frau mir an, wenn ich auf ein baldiges Kennenlernen
hoffe. Verfugen Sie stets Uber

Ihren ganz ergebenen Kollegen Steiner.

Hoffmann war zu Ende, und Marianne fragte ihn mit leuchtenden Augen:
,Glaubst du nun, dass mein Roman gelungen ist? Das Blatt nimmt keine Dilet-
tantenarbeit.”

,ich bezweifle es nicht, Marianne,“ antwortete Jurgen und begann von etwas
anderem zu sprechen. Wieder packte ihn die wahnsinnige Eifersucht

auf dieses fremde Element, einen Keil zwischen ihn und seine Frau trieb und
sie ihm entfremdete. Er vermochte es nicht, Interesse und aufrichtige Freude
an diesem neuen Erfolge zu empfinden. Marianne fuhlte dieses nur zu gut,
und es erkaltete und verletzte sie wieder aufs tiefste.

Sie verliel3 das Zimmer und zog sich ohne ein weiteres Wort in das ihre zurtck
— sie musste allein sein. Allein mit ihrer Uberstromenden Freude, allein mit der
uberquellenden Dankbarkeit, mit der inre Gedanken den Mann in der Ferne
suchten, dem sie alles — alles verdankte, was sie so beseligte. Sie wirde nach
Berlin gehen, und sollte sie es ertrotzen mussen. lhr Mann hatte nicht das
Recht, ihr Steine in den Weg zu werfen. Dieser Erfolg berechtigte sie dazu, je-
de Rucksicht von seiner Seite zu fordern, er durfte ihr die Bitte nicht abschla-
gen.

Von diesem Tage an ging in dem Hause am Lollful® ein wunderliches Wesen
um. Jurgen geizte mit jeder Minute, die er seiner Frau schenken konnte. Seine
Gegenwart wurde ihr oft zur Qual, und doch wagte sie nicht, sich ihm zu ent-
ziehen. Sie winschte, in Frieden zu ihrem Ziel zu kommen, und der Termin
ruckte immer naher, den sie sich fur die Berliner Reise gesetzt hatte.

Ravens Briefe wurden immer dringender, seine Schilderung der sie erwarten-
den Genusse immer gluhender. Die Sehnsucht, die ihn verzehrte, sprach im-
mer unverhullter zwischen den Zeilen zu ihr, und sie berauschte sich heimlich
daran wie an sufiem Gift. Der Ruhm wurde ihr nicht zum Rivalen, der Freund
blieb ihr treu.

Jurgen, der Marianne fruher vernachlassigt hatte, umgab sie jetzt mit eifer-
suchtiger Liebe. Er machte sich frei, um in ihrer Begleitung den Schwager in
Hamburg zu besuchen, und wurde von Tag zu Tag mehr der Jurgen friherer
Zeiten. Er las den Frauen abends vor und ging auf alle ihre Interessen ein.
Auch berichtete er auf Mariannes Bitte von Selbsterlebtem, sie konnte nicht
genug davon horen. Das ruhige, stete Feuer seiner Liebe zu Marianne war
wieder zur lodernden, verzehrenden Flamme geworden, die er aber in verle-
gener Scheu vor ihr verbarg. Er sah es gern, wenn sie sich schmuckte, und
bemerkte es jetzt erst mit sehenden Augen und taglich wachsender Leiden-
schaft, zu welch eigenartiger, reizvoller Personlichkeit sich Marianne entwi-
ckelt hatte. Die ernsten, dunklen, die nur noch selten den Kinderblick zeigten,
beherrschten das ganze Gesicht. Die grol3e Nase passte sich jetzt dem Gan-
zen harmonisch an, da der Ausdruck der Zuge bedeutender geworden war.
Doch gewann man nicht den Ausdruck der Strenge und des allzu Herben, weil



der liebliche Ausdruck des Mundes alles milderte. Ihr Lacheln war ein Zauber,
ihr leises Lachen bertckend. Die Klarheit des Teints war von einer solchen
Reine, und die Haut so zart, dass man alle Adern zu sehen vermeinte, und an
den Schlafen war sie von blaulichem Weil3.

An all diesem berauschte sich Jurgen mit dem Gefuhl der heimlichen Angst,
es konnte ihm genommen werden. Die zarte, oft sogar ein wenig ungeduldige
Abwehr Mariannes, wenn er in ihren Verkehr den Ton leidenschaftlichen Ver-
langens und sturmischer Zartlichkeit tragen wollte, verletzte ihn tief, aber an
ihrer kuihlen Unbefangenheit prallte alles ab.

,ZU spat! Zu spat!” klagte er bitter und konnte sich selbst den Vorwurf nicht er-
sparen, dass das die Frucht der jahrelangen Vereinsamung sei, in der er sein
Weib gelassen hatte: aus Bequemlichkeit, Iassiger Gleichgultigkeit und auch
einer tuchtigen Portion von Selbstiberschatzung und Egoismus. Jetzt war er
aufgeruttelt, und seine Liebe wuchs und vertiefte sich bei dem Kampf, den er
gegen all die heimlichen Gewalten fuhrte, die sein Leben des kostbarsten
Schmuckes zu berauben drohten. Das Weihnachtsfest war voruber, und der
Januar schon zur Halfte vergangen, als Jurgen mit seiner Frau von einem lan-
gen Spaziergang heimkam. Hedwig hatte den Kaffeetisch bereitet, und mit ge-
scharftem Appetit lie3en es sich die beiden schmecken. Das Madchen brachte
die Post. Ein Brief von Raven war darunter, den der Arzt schweigend, aber mit
gefurchter Stirn Marianne reichte, dann sichtete er die eingegangenen Sa-
chen, unter denen ein Schreiben aus Indien war. Freund Hans Ewers hatte
lange nichts von sich horen lassen. Bald hatte Jurgen Uber seiner Lektlre ver-
gessen, dass es einen Hartwig Raven gab, so fesselte ihn der Inhalt des lan-
gen Schreibens. Zum Schluss lief3 er ein kurzes Lachen horen.

,Nun, was belustigt dich so?“ fragte Marianne freundlich. Das Ehepaar war al-
lein im Zimmer, da Hedwig dem Madchen auf dem Ful} gefolgt war, sie war so
ubereifrig bei ihren hauslichen Pflichten.

,Ein Brief von Hans Ewers, Marianne. Ich werde euch heute Abend daraus
vorlesen. Der liebe, anhangliche Kerl verspricht mir alle Schatze Indiens, wenn
ich zu seiner Fahne schworen wolle.”

,Er bietet dir dort eine Stelle an?”

»~Ja, Kind. Ei, sieh da, wie deine Augen leuchten! Du warst sicher gleich da-
bei.*

,Naturlich, und wenn du im Verlauf der Jahre dich nicht zu solchem Pedanten
gewandelt hattest, so wirdest du das Angebot in reifliche Erwagung

ziehen.”

,lch wurzle hier, Marianne, und fuhle mich glicklich und befriedigt. Was sollte
mich hinaustreiben?“

,Die Freude am Neuen.”

,Uberall finde ich dasselbe, Krankheit und Tod, Marianne,“ erwiderte Jiirgen
ernst. ,Ich wurde in dem Wunderlande dieselbe Arbeit tun wie hier, nur ware
sie durch das Klima und die dort herrschenden Verhaltnisse noch erschwert.”
,DU hast in der Enge den Blick in die Weite verloren.”

,In dieser Beschrankung liegt aber das Glick, Marianne. Uferlose Winsche
treiben uns ins Unbegrenzte. Mein Heim und mein Beruf, ich wirde zum
Armsten der Armen, wenn mir diese genommen wurden. Ich denke, wir kon-
nen mit unserm Geschick zufrieden sein, anstatt mutwillig in unser Schicksal



einzugreifen, nur um des Neuen willen.”

,Mich erstickt oft diese Beschrankung!“ Die junge Frau sprang auf und stand
mit spruhenden Augen vor Jurgen.

,Zieht es dich schon wieder hinaus?“ fragte Hoffmann traurig.

,ich muss nach Berlin, Jurgen. Hier, lies! Zu dem grof3en Kunstlerfest bin ich
eingeladen. Steiner und Frau — du weil3t, er ist der Redakteur, der meinen
Roman genommen hat — wollen mich unter ihren Schutz nehmen. Ich werde
ganz in ihrer Nahe in einer guten Pension wohnen, da ich naturlich die mir lie-
benswurdigerweise angebotene Gastfreundschaft dankend ablehnte.”

,und Raven?”

Bei diesem Namen, der so einsilbig und eintdnig von Jurgens Lippen fiel,
schlug ihr das Gewissen. Eine flammende Rote Uberflog ihr bleiches Gesicht,
und sie den forschenden Blick ihres Mannes nicht ertragen.

,Wenn dieser Mann nicht ware, so liee ich dich ruhigen Herzens ziehen.”
,Was hast du nur gegen ihn?“

,Willst du mir einmal ganz ruhig zuhdéren, Marianne, so werde ich dir die Grun-
de meiner Abneigung und meines Misstrauens nennen. Ich muss dazu weit
ausholen und auch als Arzt und Mensch ein wenig indiskret werden.”
Marianne zwang sich zur Ruhe und nahm ihren Platz wieder ein, aber sie
ruckte die Lampe so, dass der Schirm den Schatten auf ihr Gesicht war.
Jurgen bemerkte es wohl und lachelte schmerzlich.

,Du erinnerst dich doch noch des Tages, da wir uns in der Domkirche trafen?“
,und du das Manuskript des Romans von Raven zur Post trugst?*

,Du irrst, es war nicht ein Roman von Raven, sondern von Maren Jebsen.*
,2Ach!*

,Diese Maren Jebsen war in Berlin lange Jahre als Stenotypistin tatig und
wurde die Gehilfin vieler bedeutender Schriftsteller. So lernte Raven sie ken-
nen und — lieben.”

Marianne fuhr zusammen, aber ein unglaubiges Lacheln umspielte bald darauf
ihren Mund. Auch das sah Jurgen, er beobachtete sie scharf.

,oie hat ihn sehr lieb gehabt, ich weil} es aus ihrem Munde. Als die fruchtbare
Krankheit sie packte, kam sie in ihre Heimat zurlck, da sie hoffte, hier zu ge-
sunden. Unser Klima beschleunigte nur den Verlauf. Als sie krank wurde, 10s-
te, wie die meisten Manner in solchen Fallen zu tun pflegen, Raven dieses
Verhaltnis. Ich mach ihm darauf am wenigsten einen Vorwurf. Die schone Ma-
ren — sie muss in gesunden Tagen von grof3em Liebreiz gewesen sein — gab
sich, wie so viele Schwindsuchtige, dem Glauben hin, bald gesund zu werden.
Und um den Mann ihrer Liebe wieder an sich zu fesseln, wollte sie ihm eben-
bartig werden, sie schrieb einen Roman.*

,Einen Roman!“ wiederholte Marianne unwillktrlich.

,oie nannte ihn: ,Inge Boysen, ein Kind des Holms.” Der von Raven heil3t: ,Die
Vendetta des Nordens.™

Marianne zuckte zusammen, und ihr Mann macht eine kleine Pause, ehe er
fortfuhr: ,Sie zog mich so weit ins Vertrauen, dass sie den Roman an Raven
gesandt habe, ihn um sein Urteil bittend. Eine alte Geschichte, die auf dem
Holm gespielt hat, und die ihr der Vater erzahlte, hat sie benutzt und dazuge-
tan, was sie von ihrer Jugend, die sie hier verlebte, noch wusste. Das ganze
Milieu war ihr vertraut. Sie sagte mir wortlich: ,Man braucht nur einen Suver



Kribbe und seien prachtige Frau zu kennen, dann hat man alles, was man
braucht!” So wartete sie nun Tag um Tag auf die Antwort Ravens, ich habe sie
nach Kraften getrostet und alle Gruinde angefuhrt, die die Schuld an der Ver-
zogerung trugen. Ich schrieb ihm heimlich, ihn um moglichste Beschleunigung
bittend, da es sonst zu spat sein wurde. Sie sollte die Antwort nicht mehr froh
werden — sie starb Uberraschend schnell. Raven telegrafierte: ,Erst heute er-
halten. Arbeit gut. Soll ich Vertrieb in die Hand nehmen? Ich habe diese De-
pesche als Kuriosum aufbewahrt. Ich konnte ihm damals nur die Todesnach-
richt Ubermitteln.”

Wieder wurde es still im Zimmer, so still, dass Marianne das Pochen ihres
Herzens zu horen vermeinte, dann tonte wieder dieselbe, klare, ruhige Man-
nerstimme an ihr Ohr, und sie musste horen, wie sich alles zu einem schwe-
ren Verdacht verdichtete, der ihren geliebten Freund traf. Auch sagte sie sich
immer wieder dasselbe, dass er sonderbarerweise ihr gegenuber Marens Ro-
man ruhig als den seinen hatte gelten lassen.

,2Hartwig Raven war Miterbe der geringen Hinterlassenschaft, und ich teilte es
ihm einige Tage spater auf Bitten Stver Kribbes mit. Da kam er her und nahm
wahrscheinlich alles auf Marens Arbeit Bezugliche an sich, denn wie der Fi-
scher mir sagte, hatte sie ihm ihre Briefschaften und Manuskripte samt und
sonders vermacht. An dem Tage, als Raven uns seinen ersten Besuch mach-
te, und wir miteinander allein waren, erkundigte ich mich naturlich nach Ma-
rens Roman. Er behauptete, nur aus Mitleid mit der Sterbenden den Worten
der Depesche diese Fassung gegeben zu haben. Er bezeichnete die ganze
Arbeit als minderwertig. Aus seinem Benehmen schien mir und auch Suver
Krubbe eine solche Anhanglichkeit an die Tote zu sprechen, dass wir ihn da-
rum achteten, und ich ihm gern mein Haus 6ffnete. Du wirst schon erraten ha-
ben, worauf ich hinauskommen will, und dass ich mich fur berechtigt halte, fol-
gende Beschuldigung auszusprechen: Den Stoff, der einem tragischen Ereig-
nis des Holms wortlich nachgedichtet ist, kann Raven nur dem Roman Marens
entnommen haben. Ich kenne die Geschichte von meinem Vater und habe
durch Zufall niemals davon gesprochen, auch dir gegenuber nicht. Auch Suver
Krubbe hat sie Raven nicht erzahlt. Dir hat er gesagt, er habe den Stoff schon
lange mit sich herumgetragen. Maren kannte ihn von ihrem Vater und war
selbst ein Kind des Holms. Ich habe Ravens Arbeit gelesen, und von dem Ta-
ge an stand es bei mir fest, dass er Marens Arbeit nur Uberarbeitet hat. Wie
kann ein Mensch in vier Wochen, Land und Leute derart kennen, dass er ihre
Sprache, ihre Gebrauche und ihre Art sich so zu eigen macht? Es ist ein Ro-
man von echter Heimatkunst, und den schreibt nur ein Schleswiger Kind.
Raven hat an der Toten, die es nicht wehren konnte, gemeinen Diebstahl be-
gangen und hat ihr Vertrauen schandlich missbraucht.”

,Das ist eine unerhorte Beschuldigung und eine bosartige Verleumdung, Jur-
gen!”

Marianne war aufgesprungen und stand ihrem Mann in hellster Emporung ge-
genuber.

,Mir fehlt leider der Beweis, Marianne, und darum habe ich solange geschwie-
gen. Ich wollte, ich kdnnte ihm diesen Verdacht ins Gesicht aussprechen; ich
wette, dass ich seine Schuld in seinen Augen lesen wurde. Und darum wun-
sche ich, dass du nicht mehr mit diesem Mann verkehrst!®



,Raven ist mein Freund, und ich habe ihn stets als treu befunden.”

,ochone Frauen finden leicht gute Freunde.”

,Du beleidigst mich, Jurgen!®

,ich warne dich, Marianne! Dein unseliges Talent treibt dich in Bahnen, wohin
ich dir nicht zu folgen vermag. Dein Ehrgeiz Uberwuchert alles andre und
macht dich blind.”

,=Ehrgeiz? — Schon in der Bibel steht, man solle sein Licht nicht unter einen
Scheffel stellen.”

»<Aber man soll in allem Mal} und Ziel halten. Du bist nicht Herr Gber dich, du
bist meine Frau.”

,lch vernachlassige nichts, wenn ich fur kurze Zeit nach Berlin gehe, Hedwig
versorgt dich gut.”

,Glaubst du, dass mir eine Schwester die Frau ersetzen kann, die uber alles
geliebte Frau?“

Jurgen legte den Arm um die Widerstrebende und zwang sie, ihn anzusehen.
,Fuhlst du nicht, dass ich nicht ohne dich sein kann?“

,Ich komme ja bald wieder,“ sagte Marianne trotzig. Alles an ihr vibrierte noch
in dem Gedanken an den schrecklichen Verdacht, den Jurgen auf Raven ge-
worfen hatte. ,Du kannst ja mitkommen, wenn du mir nicht vertraust.”

,Deine Ehre ist auch meine Ehre, Marianne! Ein leichter, truber Hauch wird
schon zu einem Flecken. Du weil3t, wie boshaft die Welt ist.”

,Ich werde mich schon selber zu schiutzen wissen.”

,Das vermag keine Frau. Es gibt ein Spruchlein: ,Sei nicht nur rein, sondern
meide auch den Schein.” Was glaubst du wohl, was die Schleswiger sagen
wurden, wenn sie wussten, dass du deinem Mann nicht nur Ravens Anwe-
senheit in der Holsteinschen Schweiz verschwiegen hast, sondern dir auch
mein Kommen verbatest aus dem nichtigen Grunde, ich store dich bei deiner
Arbeit. Eine neue Patientin, die unlangst hierhergezogen ist, hat es mir in aller
Harmlosigkeit erzahlt. Sie sah dich oft in Ravens Gesellschaft, desselben
Mannes, der durch seinen Erfolg das Interesse aller auf sich gezogen hat.”
,Warum hast du aber bis jetzt Uber dies alles geschwiegen? Ich hatte dir
schon geantwortet, wenn du gefragt hattest.”

,lch wollte dich nicht kranken, Marianne, wenn ich mich auch durch den Man-
gel an Vertrauen verletzt fuhlte.”

,lch schwieg, weil ich wusste, dass du Raven nicht mehr leiden konntest. Es
war mir darum unertraglich, dass das schone, anregende Zusammensein in
einem solchen Missklang enden sollte.”

,Das ist eine Ausrede. Dein damaliger Brief war eine direkte Luge, und die
passt nicht zu dir.”

,Wie du alles tragisch nimmst.*

,Nicht mehr, als es ndétig ist. De Umgang dieses Mannes wirkt nicht veredelind
auf dich.”

,<Aber dann wenigstens auf mein Talent.”

“Marianne!”

,Wie du mich qualst, Jurgen. Ich will dir gewiss nicht wehe tun, lass uns doch
in Frieden nebeneinander herleben.”

,Nebeneinander?“ — Das genugt mir nicht. Warte bis zum Fruhjahr, dann gehe
ich mit dir nach Berlin.”



,Dann ist dort das geistige Leben tot, im Mai beginnt schon die Ruhe, die bis
Oktober dauert. Ich brauche die Anregung unter Kollegen, ich will Sitzungen
besuchen, Vortrage anhoren —*

,Wie diese wunderlichen Dinge dir schon leicht Uber die Lippen gehen. Du
lebst in dieser anderen Welt, in der du doch eine Fremde bist, als ob du dazu-
gehortest.”

,Lass uns doch endlich zu Ende kommen, Jurgen. Es ist mein fester Ent-
schluss, zu gehen.”

,<Auch gegen meinen Willen?*

,2Auch das, trotzdem es mir sehr schwer wird. Nach dem letzten Erfolg glaube
ich ein Recht dazu zu haben.”

,Wie federleicht wiegt ein solcher kleiner Erfolg, wenn ich dagegen die Lieblo-
sigkeit bedenke, die sich in deiner Hartnackigkeit offenbart. Was ich damals
vorausgeahnt habe, steht vor der Tur, wir wachsen uns auseinander, wir ste-
hen an einem Scheideweg.”

,o0 begleite mich.”

~oelbst wenn ich es wollte, kdnnte ich es nicht. Seit heute mehren sich die An-
zeichen fur eine Influenzaepidemie, auch herrscht Scharlach unter den Kin-
dern, ich bin unabkdmmlich.”

,Wie stets, wenn es meinen Wunschen gilt,“ erwiderte sie kalt.

,Marianne, der Worte sind nun genug gesagt. Ich bin zu mude, den Kampf
aufs AuRerste zu treiben, aber ich warne dich noch einmal vor Raven. Er ist
ein Schmeichler und fasst dich an deiner Eitelkeit, an deinem Ehrgeiz. Hute
dich, du trittst in Verkehr mit Menschen einer Art, die dir bisher fremd geblie-
ben sind. Neue Lehren wirst du horen, neuen Ansichten begegnen, die Rechte
der Frauen werden laut verkundigt — man will sich ausleben. Bewahre dir ein
reines Herz und ein unbefangenes Urteil, 6ffne deine Ohren nicht solchen Ein-
flusterungen, und schliee deine Augen, wenn du die Verderbtheit der Grol3-
stadt unverhlllt siehst. Die Laxheit der Sitten im Verkehr der Geschlechter un-
tereinander hat in letzter Zeit rapid zugenommen. Hier in deiner engen Klause
hast du nichts davon gemerkt, du lebtest in deiner eignen Welt, in deinen
Traumen, in deinen Buchern.*

,Darum ist es eben hochste Zeit, dass ich einmal hinauskomme. Wer das Le-
ben schildern will, muss es auch kenne, das Hassliche und das Schone, das
Erhabene und das Gemeine, wie es gerade kommt.”

»2Aber nicht an der Hand eines Mannes wie Raven.”

,DU bist eiferstchtig!”

,und wenn ich es ware, es ware kein Wunder!“ rief er, heftig werdend. ,Doch
ich weil}, dass du keiner solchen Verirrung fahig bist, aber ich fuhle, dass ich
dich dennoch verliere. Das ist kein Ganzes mehr, wenn die Frau von ihrem
Mann fortstrebt. Fruher klagtest du stets Uber deine Einsamkeit, das ist in letz-
ter Zeit anders geworden, jetzt wirst du deiner Einsamkeit froh und bittest so-
gar noch: ,Lass mich allein!™

Marianne war bis ins Innerste getroffen von der Wahrheit seiner Worte, aber
sie brach nicht wie damals in Tranen aus, sie war so ganz erfullt von dem
brennenden Wunsch, nach Berlin zu kommen, dass sie sich jeder besseren
Einsicht verschloss. Sie wunderte sich selbst Uber die Ruhe, mit der sie auf ih-
rem Willen beharrte und sich einen Urlaub von vierzehn Tagen erzwang.



Was sollte Jurgen tun? Er sah, wie sie ihre eignen Wege ging, und doch, um
den Konflikt nicht zu einem unheilbaren zu machen, gab er nach.

Neuntes Kapitel

Der Abschied lag hinter ihr, Marianne saf} im fahrenden Zuge, und alles, was
sie noch bedruckte, fiel von ihr ab, sie wurde ihres Sieges froh. Jurgen hatte
sie nicht zur Bahn gebracht, er war auch nicht mehr auf das ernste Gesprach
zurickgekommen. Seit dieser Stunde war Jurgen noch mehr Fatalist gewor-
den, er sagte sich mit einer gewissen Apathie, die er selbst am scharfsten
verurteilte: ,Was kommt, das kommt!“ Er bezwang seine leidenschaftlichen
Gefluhle und heuchelte seiner Frau gegenuber eine eisige Zuruckhaltung, die
ihm sonst fremd war.

Hedwig hatte dagegen Marianne mit strahlender Miene zum Bahnhof beglei-
tet; sie war nur zu glicklich, ihren geliebten Bruder wieder einmal ganz fur sich
zu haben. Die Hoffnung, das sich ihr Provisorium mit der Zeit zu einer gesi-
cherten Existenz auswachsen werde, gewann immer sichereren Boden. So
hatte doch ein herzliches Wort, ein freundlicher Grul3 der Abreisenden das
Geleit gegeben.

Aber auch das war schon vergessen, Vorwarts ging es der grof3en Welt ent-
gegen, dem vielgestaltigen Leben, dessen Reichtum Marianne unerschopflich
schien. Als der Schnellzug in die Halle des Lehrter Bahnhofs einfuhr, bog die
junge Frau sich aus dem Fenster ihres Coupés — es ware ihr ganz unverstand-
lich gewesen, wenn sie Raven nicht ihrer wartend gefunden hatte.

Da stand er, einen Gepacktrager hinter sich, und blickte ihr mit einem Aus-
druck strahlenden Glucks entgegen. Wie schon sie war, viel schoner, als die
Erinnerung ihm ihr Bild gemalt hatte! Wie sicher und elegant sie sich gab und
ihre vornehme Gelassenheit auch bei diesem Schritt in die ihr ganzlich fremde
Grol3stadtwelt bewahrte. Ein heimlich prufender Blick beruhigte ihn dartber,
dass Mariannes Erscheinung auch in diesem Milieu nichts an Charme verlor.
Er liel® es sich nicht nehmen, sie personlich zu der Pension zu bringen, in der
sie Quartier genommen hatte. Als der Wagen durch die belebten Stralden roll-
te und das Gewoge des Potsdamer Platzes kreuzte, sah er ihre Augen auf-
leuchten. Da war nichts von kleinstadtischer Angst und Unruhe zu spuren; |Ias-
sig zuruckgelehnt, liel3 sie das tolle Treiben an sich vorbeibrausen wie etwas
Altgewohntes. Dies machte ihm Mut zu einer Bitte.

,Wollen sie heute Abend noch ein Theater besuchen, Marianne?*

,Ist das maoglich, Raven? Schon heute?“ Die alten, lieben Kinderaugen sahen
ihn plotzlich wieder an, und er fUhlte sein Herz dabei erbeben, dass er hier ihr
Flhrer sein durfte.

,lch trage zwei Billets fir den ,Sommernachtstraum’ bei mir. Die Vorstellung
beginnt in einer Stunde. Konnen Sie alsdann bereit sein?*

,Gewiss, Raven! Ich furchtete mich schon vor dem einsamen Abend in der mir
fremden Umgebung.”

,50 werde ich dort druben warten.” Raven deutete auf ein Restaurant, der
Pension gegenuber, vor der der Wagen gerade hielt. ,Punkt sieben Uhr bin ich



mit dem Auto vor der Tur. Machen Sie sich ein wenig hubsch — kleine Toilette,
aber hell!

Marianne lachte leise. ,Was Sie doch gleich fur Anspriche machen! Ich werde
sehen, was sich in der Geschwindigkeit tun lasst.”

Die junge Frau betrat das Haus, ein Lift brachte sie nach oben, wo sie von der
Inhaberin der Pension zuvorkommend empfangen wurde. |hr Zimmer war ge-
raumig und behaglich eingerichtet, es lag gleich neben dem allgemeinen Sa-
lon, so wie Raven jederzeit empfangen konnte. Marianne sagte Frau Bertens
einige freundliche Worte daruber, worauf diese erwiderte: ,Sie haben Gluck,
gnadige Frau, es ist mein bestes Zimmer und gerade frei geworden. Werden
Sie heute Abend noch ausgehen?*

,ich habe ein Billet zum ,Sommernachtstraum’.”

,Da sehen Sie gerade das Beste, was wir augenblicklich an Auffihrungen ha-
ben. Soll ich Ihnen das Madchen schicken?“

,lch werde spater klingeln. Nur um mein Gepack mochte ich bitten, die Zeit ist
knapp.” -

Marianne war punktlich unten, und voll freudiger Erwartung fuhr sie mit Raven
dem Theater zu. Als sie in der Garderobe den hellen Mantel und die Kopfhulle
ablegte, suchten ihre Augen neckisch ihren Begleiter, als ob sie sagen wollte:
,=Habe ich es gut gemacht?“

,oie sehen bezaubernd aus, verehrte Frau. Ganz grof3stadtischer Schick.”
,Wir im Norden haben auch guten Geschmack. Als Hinterwaldlerin mochte ich
hier nicht auftreten.”

Nein, eine Kleinstadterin war sie nicht, das musste Raven sich im Verlauf des
Abends immer wieder sagen, und doch gehdrte sie nicht zu den Frauen, in de-
ren Mitte sie heute zum ersten Mal sal’. Schon diese Genussfreudigkeit” Die-
ses immer wieder durchbrechende Temperament, diese kostliche Frische!
Wie sich alles in ihren Augen widerspiegelte, in diesen grof3en, staunenden
Kindeaugen. Die herrliche Musik, die feenhaften Dekorationen, das wunderba-
re Spiel! Es war Marianne, als erlebe sie ein Marchen. Diese Stimmung hielt
den ganzen Abend an, und sie schlug Raven die Bitte nicht ab, noch in einem
Restaurant einzukehren. Dort fand sie erst ihr munteres Plaudern wieder.

,ES hat mich vollstandig benommen,” beichtete sie. ,Der Eindruck war Uber-
waltigend. Doch nun bin ich wieder vernunftig. Wir missen uns ja eine Art
Programm aufstellen fur die vierzehn Tage meines Hierseins.*
,VierzehnTage? Unter vier Wochen geben wir Sie nicht wieder her.”

,Ich muss doch mein Wort halten.”

,Das wird sich finden. Also jeden Morgen wird eine Sehenswurdigkeit in Au-
genschein genommen, daran knupft sich ein kleines Fruhstick und ein Bum-
mel durch den Tiergarten oder durch die Stral3en. lhre Mittagszeit ist, soviel
ich weild, um drei Uhr, das passt gut. Nachher ruhen sie etwas, denn Sie wer-
den noch spuren, wie dieses Leben auf die Nerven geht. Dann machen Sie in
aller Ruhe Toilette fir den Besuch von Theater, Vortragen oder dergleichen.
Morgen ist das Programm: Dom und Nationalgalerie, Abmarsch Punkt zehn
Uhr, um zwolf Uhr Besuch und kleines Gabelfrihstuck bei Freund Steiner. Er
hofft, selbst anwesend sein zu kdnnen, wenn ihn die Redaktion loslasst.”
Marianne sal} auf dem kleinen Sofa ihm gegenuber und horte mit strahlenden
Augen zu. Vorlaufig lie® sie willenlos Uber sich bestimmen, spater gedachte



sie, die Fuhrung wieder selber zu iUbernehmen, schon, um Freund Raven nicht
zu Ubermutig zu machen. -

Acht Tage waren nun schon vergangen, und Marianne fuhlte sich bei der Fa-
milie Steiner vollig vertraut. Raven hatte damit auch gerechnet, als er ihr zu
der Pension in der Kurfurstenstralle geraten hatte. Nur fiunf Minuten davon
entfernt wohnten in der Frobenstral3e Steiners, und es war ein so frohliches
Hin und Her zwischen den Frauen, dass Raven fast eiferstichtig wurde. Er
fuhlte sich in seinen Rechten beeintrachtigt.

,Nein, nein, mein lieber Raven, das geht nicht an, dass man die schone Frau
nur in Ihrer Begleitung sieht. Berlin ist zwar grof3, aber jeder der Kreise, in de-
nen wir verkehren, ist klein, wir haben hier auch bosartigen Klatsch, und der
soll sich nicht an Frau Marianne wagen, dazu habe ich sie schon zu liebge-
wonnen.”

,=Frau Hoffmann ist hier doch ganz unbekannt.”

,2Aber Sie, mein Freund, sind, seitdem Sie berihmt geworden sind, umso be-
kannter. Und dann noch eins: lhre Augen sprechen zu deutlich, diese sind’s,
die Marianne am meisten kompromittieren. Vergessen Sie nicht, dass droben
an der Wasserkante ein Mann lebt, der altere Rechte besitzt."

,“Aber liebste, beste Frau, man wird doch noch einer schonen Frau huldigen
durfen!” rief Raven, halb belustigt, halb verlegen.

,In grolRer Gesellschaft gewiss, aber nicht so allein zu zweien. Sie mussen
mich schon ertragen, lieber Freund.”

,Nichts lieber als das, dann werde ich mich eben verdoppeln.”

,Bemuhen Sie sich nicht, Raven, mir genlgt vorlaufig noch Georg!“ lachte Eli-
sabeth Steiner. ,Und nun kommen Sie, wir wollen die schone Frau nicht war-
ten lassen. Was steht heute auf dem Programm?“

,Der Besuch des Mausoleums.”

»2Ach, da bin ich doch gern dabei! Gut, dass diese Hetze in acht Tagen zu En-
de ist, mein Bub weil} nicht mehr, dass er eine Mutter hat.”

,Das ist ja gerade modern, Frau Elisabeth.”

,O, Sie Spotter, was wissen Sei davon? Wenn Marianne Kinder hatte, ware
sie sicher nicht hier.”

~Wer weil}! Sie vergessen ihre Begabung, diese hatte sie auch ohne meine
Hilfe den Weg gebahnt.”

,Ist sie wirklich so gro3? Mein Mann nennt es ein liebenswurdiges Talent, ist
aber nicht sicher, ob es noch recht entwicklungsfahig ist.”

,ich zweifle nicht daran. Lassen Sie Frau Hoffmann erst Erfahrungen ma-
chen.”

,In der Liebe, Raven? — In einer unglucklichen Liebe zu lhnen vielleicht?*
,oie sind entsetzlich indiskret, verehrte Frau. Wozu immer dieses Spotten?*
,Damit Sie nachher nicht sagen konnen, ich hatte lhnen bei dem Spiel gehol-
fen.*

Elisabeth Steiner war plétzlich sehr ernst geworden, man hatte den lachen-
den, blauen Augen diesen Ausdruck gar nicht zugetraut.

~Jetzt machen Sie mich ernstlich bose, gnadige Frau. Es wird wohl besser
sein, dass ich meiner Wege gehe.”

,Nein, das gibt’s nicht! Damit Marianne Verrat wittert? Ich habe Ihnen dies al-
les nur gesagt, um Sie zu warnen, und damit Sie wissen, dass die schone



Frau unter meinem besonderen Schutz steht. Dort kommt sie schon, eine sol-
che Punktlichkeit ist zu loben.*

,Ist der Tag nicht herrlich?“ rief Marianne den beiden entgegen.

»~Ja, Sie haben Kaiserwetter, liebste Frau. Solange Sie hier sind, herrscht die-
ser leichte Frost und dabei klarer Sonnenschein. Begehren Sie nicht, Berlin in
Regen oder Schnee kennenzulernen, das ist ein Graus,“ meinte Frau Steiner
und hing sich vertraulich an den Arm der jungen Frau. ,Und nun sagen Sie
mir, was Sie gestern wegen lhres Kostiums ausgerichtet haben?“

,Ich kam nicht zurecht, Sie fehlten mir Uberall. Das romische Gewand kommt
mir so auffallend vor.*

,Nein, nein, es bleibt dabei!” rief Frau Steiner, ,Unser Bildhauer hat ganz
recht, dass er dazu riet. Mit dieser Gestalt, Kindchen, wird es ein Labsal fur al-
le Augen sein.”

Ravens Blicke streiften prufend Mariannes Glieder, und seine Augen begeg-
neten den ihren, es flammte zindend zu ihr hin, so dass sie einem tiefen Erro-
ten nicht zu wehren vermochte. Es war nicht das erste Mal, dass sie ihre
Schonheit so offen rGthmen horte, und sie freute sich dessen.

,~Ja, dann wird es aber fur heute mit dem Besuch des Mausoleums nichts wer-
den. Morgen Abend ist das Fest, also muss heute alles besorgt werden. Ich
denke, wir fahren gleich hin und geben Freund Raven Dispens, dafur darf er
sich morgen an unserm Anblick weiden.*

Lachend zog sie die junge Frau mit sich und winkte ihm abschiednehmend zu,
doch Raven liefl3 es sich nicht nehmen ihnen noch das Geleit zu geben. Sie
benutzten die Hochbahn, die sie in kurzester Zeit zum Potsdamer Platz brach-
te. - -

In den Salen des Kunstlerhauses wogte eine festliche Menge. In Begleitung
von Herrn und Frau Steiner betrat Marianne die hinauffihrende Treppe und
wurde oben von Raven empfangen, der es sich nicht hatte nehmen lassen, die
junge Frau einzufuhren. Alles hatte das Ubliche Geprage, fur Marianne aber
war es wie ein Traum aus Tausendundeiner Nacht. Hatte sie kurz vorher noch
ein Gefuhl der Befangenheit nicht loswerden konnen, als sie sich bei den
Freunden in ihr Kostum warf, so verlor sie hier jegliche Scheu.

Und doch fiel sie auf, mehr, als ihr anfangs bewusst wurde. Raven war eine zu
bekannte Personlichkeit, und als er mit seiner Gefahrtin den Hauptsaal betrat,
erregte er das groldte Aufsehen. Man fragte, man suchte ihn auf, liel3 sich vor-
stellen, und je mehr der Abend vorruckte, umso zahlreicher waren die Huldi-
gungen, die der schonen Frau zuteil wurden.

Es ware ein Wunder gewesen, wenn da alles an Marianne spurlos abgeglitten
ware. Und als Elisabeth Steiner, die als blonde Burgerin der Fuggerzeit in der
kleidsamen Haube und dem brokatenen Festgewand einherschritt, der neuen
Freundin vertraulich zuflisterte: ,Wenn du dich nur einmal sehen konntest,
Marianne, du hattest selber Freude an dir, kam es wie ein neues Leben uber
sie. lhre Antwort war nur ein gluckliches Lacheln und ein leuchtender Blick aus
ihren strahlenden Augen.

,oiegerin!“ — so nannte sie Raven, als er wieder einmal einen Rundgang mit
ihr antrat. Er war unersattlich darin, sich mit ihr zu zeigen. Mitunter betrachtete
er sie mit einem staunenden Blick, sie war ihm heute in ihrer stolzen Schon-



heit eine Fremde. Das weilde, wallende Gewand mit den schmalen Purpur-
streifen war in jeder Falte antik, den kostlichen Goldschmuck, der den weif3en
Nacken, die herrlichen Arme und die dunklen Wellen des Haares schmuckte,
hatte der Bildhauer Martens ihr verschafft. Er kam jetzt auf die zu und schob
Raven mit einem frohlichen Scherzwort beiseite; dann legte er Mariannes Arm
ungeniert in den seinen, ihr allerlei verliebtes Zeug vorschwatzend, das sie la-
chelnd anhorte.

Raven hatte ihn niederschlagen konnen, er war eifersuchtig auf den schonen,
ubermutigen Gesellen, der noch am Beginn einer vielversprechenden Lauf-
bahn stand. Er war in der Tracht eines fahrenden Sangers und blieb den gan-
zen Abend seiner Rolle getreu, der Minnedienst der Schonen liel3 ihn nicht los.
Der Schriftsteller sah auch sehr gut aus; die dunkle Tracht des spanischen
Edelmannes stand der schlanken Gestalt vortrefflich. Jetzt lehnte er an einer
Saule und blickte mit verzehrender Liebesglut zu Marianne hin. Dieser Na-
cken, diese Arme, die ganze wonnige Gestalt! Er hatte sie in seine Arme
nehmen und forttragen mogen, weit fort in die Einsamkeit, um ihr zu sagen,
wie er sie liebte, und wie er sie hasste, diese Manneraugen, die mit unverhoh-
lener Bewunderung sich an der unverhullten Schonheit der geliebten Frau
weideten. Ihm gehorte sie, nur ihm. Er musste es ihr sagen, noch heute. —
Und als sie vor ihm stand, ihn mit ihren schonen, strahlenden Augen bittend,
wieder ihr Fuhrer zu sein, versagte dennoch sein Mut. Er konnte ihr Vertrauen
nicht tauschen.

Die Stunden vergingen, das Fest war zu Ende, Raven aber durchtollte die
Nacht, er musste Vergessenheit finden. Ein tiefer Schlaf hielt ihn gefangen,
und die Uhr war schon funf, als er sich frisch genug fuhlte, um bei Steiners
vorzusprechen. Es war fur den Abend ein Besuch im Schriftstellerverband
vorgesehen, Marianne sollte als neues Mitglied von Steiner selbst eingefuhrt
werden.

Raven stand heute, als er so durch die Stra3en schritt, unter einer tiefen De-
pression. Er liebte sonst das frische, stromende Leben, er liebte den Luxus,
der ihm bisher versagt geblieben, er liebte ein sorgenloses, genussfrohes Le-
ben, er liebte vor allem das schone, elegante Weib. In seinem jungen Ruhm
war ihn alles geboten worden, aber das Gold zerrann ihm unter den Handen,
und die Zauberformel, die ihm neuen Reichtum bringen sollte, hatte er verges-
sen, oder richtiger gesagt, niemals gekannt. Sein Arbeitsfeld lag brach, und
kein befruchtender Samen fiel ins 6de Land.

Zu dieser Stunde fiel das Gefuhl seines Unvermogens wieder zerschmetternd
auf ihn, und die Liebe zu Marianne, die ihm mit ihrem Besitz die versagten Gu-
ter alle wiederzuschenken vermochte, wandelte sich zu einem grausamen,
herrschsuchtigen Begehren. Wozu dieses Zaudern? Sie war doch im Grunde
nur ein Weib wie die andern, die er so gut kannte, nur zu gut. Wie oft hatte er
seine Macht erprobt! Er musste Gelegenheit suchen, wieder mit ihr allein
durch Berlin zu wandern, Frau Steiners stete Anwesenheit verdarb ihm das
ganze Spiel. Sollte es durchaus einer Chaperonesse (Anstandsdame) bedur-
fen, so war ihm eine der modernen Frauen viel lieber. Elisabeth Steiner war
eine zu gluckliche Frau und Mutter, und sie arbeitete seinen Winschen mit
Absicht entgegen.

In diesem Gedanken legte er den weiten Weg zur Frobenstral’e zu Ful} zu-



ruck. Auch die letzten Spuren der durchschwarmten Nacht mussten verflogen
sein, wenn er Marianne gegenuberstand. Sie durfte ja niemals ahnen, dass er
trotz einer Liebe zu ihr dieses Sinnenkitzels bedurfte und gar keiner Versu-
chung aus dem Weg ging.

Als der Lift ihn zur zweiten Etage hinauftrug, in der Steiners ihr vornehmes,
gemutliches Heim hatten, gab er sich noch einen Ruck und trat dann in ge-
wohnter Frische in den gro3en Salon. Das Madchen ging, ihn den Damen zu
melden. Also war Marianne, wie er gehofft hatte, schon anwesend. Es verging
eine ganze Weile, es kam niemand. In seiner Ungeduld trat er ins Nebenzim-
mer. Da er es leer fand, ging er weiter und blickte verstohlen in das Boudoir
der Hausfrau, wo er zu seiner grenzenlosen Freude Marianne erblickte, die in
einer lauschigen Ecke in einem niedrigen Sessel sal’ und las.

Das Madchen, das mit einer Meldung in den Salon zuruckkehrte, fand ihn leer
und glaubte, Frau Hoffmann habe den Besuch schon empfangen. So kehrte
es zu seiner Arbeit zuruck.

Eine ganze Weile stand Raven zwischen der Portiere und belauschte das ge-
liebte Weib. Sie musste seine hei3en Blicke fuhlen, denn mit einem horbaren
Seufzer liel} sie das Buch in den Schol3 sinken und sah zu ihm hin.
,Marianne!“ rief er mit unterdrickter Stimme und war mit einigen Schritten an
ihrer Seite, sie am Aufstehen hindernd. Er zog einen zweiten Sessel heran
und warf sich hinein, ihre beiden Hande an die gluhenden Lippen pressend.
,Das Kind ist krank, Elisabeth sitzt an seinem Bettchen.”

,Das Kind ist krank,“ wiederholte Raven begluckt.

,Ilch segne den Zufall, der mir endlich einmal wieder ein Alleinsein mit Ihnen
verschafft.

,Freveln sie nicht, Raven! Wenn nun der sufde Junge ernstlich krank wird?*
,Lassen wir alles andre beiseite, Marianne, und freuen wir uns des Zusam-
menseins. Wie ist Ihnen Ihr Triumph bekommen? — Wissen Sie, dass Sie ges-
tern die Schonste waren?“

,Ubertreiben Sie nicht?“

,Ich sage nur die Wahrheit. Sie mussen es selbst gespurt haben. Hat Freund
Steiner es lhnen nicht auch gesagt? Er pflegt mit dergleichen nicht hinter dem
Berg zu halten. Und dieser Bildhauer! Martens blieb ja nur in der Rolle, wenn
er Ihnen seine Liebeslieder sang.”

,Eifersuchtig, mein lieber Freund?“

,~Ja, Marianne, blind und toll.”

,Dazu haben Sie kein Recht, Raven,” wehrte die junge Frau dem stirmischen
Mann.

,Was haben Sie gelesen? — So zeigen Sie doch her! Oder sind es verbotene
Frachte? Aber was sage ich, eine Frau darf und kann doch alles lesen.”

Um nicht den Anschein zu wecken, als ob es sich wirklich um ein schlechtes
Buch handle, sagte sie, aufstehend: ,Schach von Wuthenow von Fontane.”
,<Ach, aus Fontanes gesammelten Werken! Ich empfahl sie Frau Steiner sel-
ber. In demselben Band ist auch die herrliche Novelle ,/Adultera’. Haben Sie
diese nicht auch gelesen? Marianne, ehrlich — Sie halten es doch so genau
mit der Wahrheit — kennen Sie dieses lebenswahre Menschenschicksal?*

,ich las es soeben.”

,Wie finden Sie die Tendenz?“



,Im Allgemeinen oder im Besonderen?* fragte sie mit gut gespielter Unbefan-
genheit.

,Im Besonderen.”

,Man muss von Fall zu Fall entscheiden. In diesem kann ich der I'’Adultera
wohl das Recht abstreiten, aber meine Sympathie steht doch ganz bei ihr.”
,Bravo! — Und wie wurden Sie entscheiden, wenn Sie in der gleichen Lage wa-
ren?“

,Eine solche wirde nie kommen.*

,Marianne!”

,Niemals, Raven, ich bin keine Melanie.*

,Das besagt gar nichts. Wenn Sie nun einen Mann liebten, einen Mann, der
Sie mit gluhender Leidenschaft zu eigen begehrte, wie —*

Die junge Frau erhob sich jahlings aus ihrem Sessel und reckte ihre schlanke
Gestalt zu voller GroRe empor. So kuhl, so stolz blickten die dunklen Augen,
um den Mund lag der alte herbe Zug, den er so gut kannte und furchtete, doch
sagte sie nur: ,Ich will mal nach dem Kinde sehen, ich denke, der Arzt ist da-
gewesen.”

Sie ging, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, hinaus, und er blieb zuruck wie
ein ungezogener Knabe, den man allein Iasst, bis er zur Einsicht gekommen
ist. Mit einem rauen Wort stiel3 er mit dem Ful} auf, und seine Augen blickten
hart und grausam. O, er wirde sie schon meistern, Ging es nicht Kraft der
Liebe, so konnte man es ja mal mit dem Ehrgeiz versuchen. Heute Abend galt
es, die Probe zu machen.

Marianne kehrte erst wieder, als Steiner zu Hause war. Der Arzt konnte noch
nichts Bestimmtes sagen, das hohe Fieber liel3 den Ausbruch einer Krankheit
befurchten. So blieb denn Elisabeth daheim, und Marianne ging in Begleitung
der beiden Herren zum Verbandsabend und hatte dort bald alles, was sie so
tief erschreckt hatte, vergessen. Sie wurde mit grof3er Liebenswurdigkeit auf-
genommen, es waren viele anwesend, die sie beim Kunstlerfeste gesehen
hatten, und der heutige Abend schien nur eine Fortsetzung des verflossenen
zu werden, man huldigte der schonen, ernsten Kollegin allgemein. Und als der
Wunsch geaul3ert wurde, sie moge etwas vortragen, zog Raven ein Exemplar
des Marchens, das er fur diesen Fall heimlich bereitgehalten hatte, aus der
Tasche. Trotz alles Straubens musste Marianne den Bitten Gehor geben und
sah sich zum ersten Mal als Mittelpunkt diese von ihr so hoch geschatzten und
bewunderten Kreises von tuchtigen Literaten und Gelehrten. Ein kurzes Z6-
gern, ein anmutiges Neigen ihres Kopfes, und sie begann. Sie las sehr gut,
einfach und naturlich, mit klangvoller sympathischer Stimme; so wurde die fei-
ne, sinnige Arbeit, wie sie es verdiente, mit grollem Beifall aufgenommen.
Man war einer so schonen Frau gegenuber beifallsfreudiger als gewohnlich
und gab der ihr dargebrachten Huldigung noch zwangloseren Ausdruck als am
Abend vorher.

Das schmeichelte Mariannes Ehrgeiz und begluckte sie so sehr, dass sie auch
Raven beim Heimweg herzlich dankte, als sie vor ihrer Pension von ihm Ab-
schied nahm. Steiner war schon friher von ihr gegangen. In dieser Nacht
schlief sie schlecht. Die Aufregung jagte das Blut durch die Adern und liel3 es
an den Schlafen klopfen, dass sie keine Ruhe fand.

Wenn sie doch auch eine von den Grof3en in ihrem Beruf werden konnte! Aber



dazu hatte sie hier im Mittelpunkt leben mussen, in gegenseitigem geistigen
Austausch, alles Neue in sich aufnehmend, auf den Hohen der Kunst lebend.
Der Gedanke, schon in wenigen Tagen wieder von Berlin fort zu mussen,
schien ihr so unertraglich, dass sie beschloss, Jurgen um langeren Urlaub zu
bitten. Sie drehte die Kurbel, das elektrische Licht flammte auf, und sie schrieb
den ersten langen Brief an ihren Mann. Er hatte einem alten Diplomaten alle
Ehre gemacht.

Am nachsten Morgen erfuhr sie zu ihnrem Kummer, das bei Steiners Kind die
Masern ausgebrochen waren. Der kleine Kranke nahm nun seine Mutter ganz
in Anspruch. Vor dieser Sorge trat bei Elisabeth die um Marianne ganz zuruck,
sie spann sich in das Grau des Krankenzimmers ein und dachte an nichts an-
deres als an ihren leidenden Liebling.

,lch werde schon Ersatz fur Frau Steiner schaffen, seien Sie ohne Sorgen,
Marianne. Frau von Brylewska, Deutschrussin, die hier ruhigere Zeiten abwar-
tet, ehe sie in die Heimat zuruckkehrt, gehort zu meinen genauen Bekannten
und wird mit Freuden Frau Elisabeths Erbe antreten. Sie ist auch eine begabte
Klnstlerin, sie beherrscht die Geige in wunderbarer Weise, obwohl sie ihre
Kunst nur als Liebhaberei ausubt. Mit allen musikalischen Gro3en steht sie in
regem Verkehr, und es durfte fur Sie bei Ihrer musikalischen Veranlagung
doch ein grofer Genuss sein, auch diese Kreise der Hauptstadt kennenzuler-
nen. In der Oper sind wir auch noch nicht gewesen, der ,Ring der Nibelungen’
wird Anfang Februar gegeben, das durfen Sie sich nicht entgehen lassen. Sie
konnen Berlin noch nicht so bald verlassen.”

,‘Dieser Ansicht bin ich auch, Raven, ich habe daher an meinen Mann ge-
schrieben, mir noch zwei weitere Wochen Urlaub zu geben.”

,lch danke lhnen von Herzen,” sagte Raven und druckte einen heillen Kuss
auf die weiche Frauenhand, die sich ihm nicht entzog.

Marianne glaubte, ihrer so sicher zu sein, dass sie trotz der immer wieder
spontan durchbrechenden Leidenschaftlichkeit Ravens wieder ganz unbefan-
gen mit dem Freund verkehrt und sich sein unermudliches Werben ruhig gefal-
len lieR. Sie hatte ja ihre Macht uber ihn erprobt, es lag in ihrer Hand, einer
Wiederholung jederzeit vorzubeugen.

Solange sie ihrer selbst sicher war!

Die junge Frau hatte schon geglaubt, Berlin zu kennen, aber jetzt tauchte sie
in Begleitung ihrer geistreichen, jeder Fessel spottenden Fuhrerin in ein Milieu
unter, wo eine graziose Frivolitat aller strengen Sitte ein Schnippchen schlug.
Und wollte sie sich diesem Umstand allen Ernstes entziehen, dann lachte Frau
Brylewska sie herzhaft aus und fragte, ob sie ins Kloster gehen wollte. Man
konnte dieser prickelnden, eleganten Frau nicht bose sein, zudem war sie
Witwe, reich und daher vollig Herr ihrer selbst. Schlechtes wusste niemand
von ihr, sie verkehrte auch in den besten Kreisen, aber am liebsten war sie un-
ter ihresgleichen, womit die alle Ausibenden und Studierenden im Reich der
Frau Musika meinte. Wer wirklich etwas leistete, hatte bei ihr einen Freipass,
und so traf sich bei ihr eine bunt gemischte Gesellschaft, die fur Marianne,
trotz der oft sehr freien Sitten, im Grunde doch von grofem Reiz war.

Was hatte sie ihrem Mann damals gesagt? ,Ich muss alles kennenlernen, ne-
ben dem Schonen auch das Hassliche.“ Und dieses Milieu war gar nicht hass-
lich, sondern oft sehr amusant und anregend, so dass sie sich dem Einfluss



dieser Kreise gar nicht mehr entziehen konnte, noch wollte.

Frau von Brylewska durchschaute Raven sehr bald und sagte es ihm eines
Tages mit ihrer unverblumten Offenheit. Er leugnete es auch gar nicht, denn
er ahnte in dieser Frau die Bundesgenossin und Helferin. Er sollte sich nicht
getauscht haben, denn als sie sah, dass die Sache ihre sehr ernste Seite hat-
te, und Raven, ihr besonderer Schutzling, die schone Frau zur Ehe begehrte,
versprach sie ihm, bei Marianne zu seinen Gunsten zu wirken. Sie war eine
sehr gescheite Frau und bei aller scheinbaren Oberflachlichkeit eine gefahrli-
che Verfuhrerin, wenn es galt, ihr Geschlecht zu ihren Ansichten zu bekehren.
Auf diesem Weg lag aber auch die Erfullung von Ravens Winschen, und so
betrat sie ihn, ohne zu z6gern.

,Wissen Sie, mein Seelchen, dass ich Sie gern ein wenig nédher haben maoch-
te? Droben in der Pension ist heute ein schones Zimmer frei geworden, ziehen
Sie die letzten acht Tage um. Wabhrlich eine kurze Zeit, und wie ich es spater
ohne Sie aushalten werde, Marianne, das ist mir vorlaufig noch unklar.”

Da in der Pension Bertens stets grolde Nachfrage war, so liel3 die Inhaberin
die junge Frau gern ziehen, und als Raven an demselben Abend die beiden
Frauen zum Theater abholte — sie wollten der Auffihrung der ,Walkure® bei-
wohnen — fand er schon die vollendete Tatsache vor, die ihn mehr begluckte,
als er auszusprechen wagte.

,Frau Marianne wird gleich herunterkommen, Raven. Ist es Ihnen nicht lieb,
das wir sie so stets zur Hand haben? Jetzt wird es erst 'ne richtige Hetz!“ rief
die Russin, eine befreundete Osterreicherin nachahmend.

,Wenn Sie nun das liebe Seelchen nicht bald zu eigen haben, so sind Sie ein
Dummkopf, ein pedantischer Schulmeister, ein — Ah, sieh da, schon fertig, lie-
be Marianne? Heute ubertreffen Sie sich selbst, mein Taubchen, diese lachs-
farbene Seide kleidet sie a merveille. Sie sehen nicht so blass aus. Glauben
Sie, mein Freund, dass ich den kleinen Eigensinn dazu bewegen konnte, ein
wenig Rot aufzulegen? Was ist denn dabei? Tausende von Frauen tun es, und
wie wirden dann erst diese Augen leuchten. Einen Augenblick, meine Herr-
schaften, gleich bin ich bereit.”

Eine neckische Verbeugung, und Frau von Brylewska verschwand in ihrem
Ankleidezimmer; sie waren allein.

,Hier, Marianne, ich habe Ihnen einige Nelken mitgebracht, wie schon, dass
sie so gut zu der Farbe lhrer Toilette passen, ich hatte sie an lhr weildes Kleid
gedacht. Doch nun lassen Sie sich einmal anschauen. Ist es eine Dichtung ei-
nes hiesigen Kleiderkunstlers? Sie nicken, der Mann ist allerdings ein Genie.
Sie werden heute wieder Aufsehen machen, Sie und Ihre Begleiterin. Wie man
mich beneiden wird.*

,lch denke, wir wollen uns vor allem an Wagners goéttlicher Kunst begeistern.*
,oie vergessen, dass den meisten das etwas Altgewohntes ist, was Sie schier
uberwaltigt. Darum begllickt mich auch der Gedanke, heute Abend lhnen zur
Seite zu sitzen und Sie schwelgen zu sehen. Die Partitur ist Innen doch ver-
traut?”

,V0llig, Raven, aber was bedeutet das gegenuber dem Zauber, den eine voll-
endete Auffuhrung auf mich ausibt. Wissen Sie, was mich seit gestern Abend
mit brennendem Verlangen erfullt?*

,Nun?“



,0er Wunsch, den Bayreuther Festspielen beiwohnen zu durfen.”

,Dessen Erfullung Sie sich ja jederzeit leisten kdnnen.*

,Meine Wunsche haben Grenzen.”

.lch weild — der Herr Gemahl!” Raven trat ganz nahe an die junge Frau heran
und sah ihr mit heilem Flehen in die Augen. ,Marianne, Sie kdonnen nicht im
Ernst daran denken, in wenigen Tagen abzureisen.”

,lch muss. Jurgen hat mir den Nachurlaub nur darum so bereitwillig gewahrt,
weil ich ihm das feste Versprechen gab, dass dieser Termin der letzte sein
sollte. Ich pflege mein Wort zu halten.”

,lch kann Sie nicht mehr entbehren, Marianne. Ich kann den Gedanken nicht
ertragen, Sie bald wieder fern von mir zu wissen. Auch Sie werden sterbens-
ungltcklich sein, wenn Sie wieder in |hrer Einsamkeit sind.”

,Ich werde arbeiten,” sagte Marianne einfach. ,Und nun seien Sie vernunftig,
Raven, Sie verderben mir sonst den ganzen Abend.”

,Na, da ware ich endlich auch bereit!“ rief die eintretende Russin. ,Avanti, Kin-
der, oder wir kommen zu spat. Der Chauffeur darf nicht fahren, wie er mochte.
Ihr habt eine zu gute Polizei hier in Berlin. Ah, in Russland — da konnten wir
dahin rasen, da hat man noch Freiheit.”

,“Wenn nicht zufallig mit Bomben geworfen wird oder die Kosaken uber einen
herfallen,” erwiderte Raven ein wenig spottisch.

,Wird schon wieder ruhig werden, das heilige Russland. Zum Schluss bleibt
doch alles beim Alten, und das ist gut.”

Der Kraftwagen brachte das Trio rasch zum Ziel, und kaum, dass man sich in
der Loge seiner Hullen entledigt hatte, so begann die Vorstellung. Marianne
stand unter einem Bann, sie sah und horte nichts mehr von ihrer Umgebung,
auch in den Pausen blieb sie zerstreut und lachelte nur zu den Neckereien der
eleganten Russin, die trotz ihres Kunstenthusiasmus doch voéllig kuhl blieb. Sie
hatte dergleichen zu oft gesehen und gehort.

Der Feuerzauber verklang, der Vorhang fiel. Marianne sal wie erstarrt, bis sie
sich mechanisch erhob und sich von Raven in ihren Mantel hallen liel3.

Sie blieb auch wahrend der Nachhausefahrt stumm.

,Kommen Sie noch ein wenig mit, Raven,” schlug die Russin vor. ,Es ist uns
jetzt wohl allen noch nicht ums Schlafen zu tun. Der alte Meister packt einen
stets wieder mit seinen Zauberkunsten. Wir mussen auch das liebe Seelchen
wieder aufwecken, es ist ja gar nicht mehr auf dieser Erde.”

Marianne musste lachen. Als sie droben in den behaglichen Polstern im Salon
ihrer Wirtin lag und eine Tasse schwarzen Kaffee nebst einem suf3en, starken
Likor genossen hatte, lebte sie wieder auf, wenn auch ihre Augen noch immer
versonnen dreinschauten. Ein stf3er Hauch zog durch den Raum, am Fenster
standen bluhende Pflanzen. In seliger Ermattung schloss sie die Augen, wie
sie es in Augenblicken grol3er innerer Erregung oftmals zu tun pflegte. Sie hor-
te die beiden miteinander flustern, der feine Duft einer Zigarette machte sich
bemerkbar. Jetzt ein leichtes Rauschen von seidenen Gewandern, Frau
Brylewska musste sich erhoben haben. Die junge Frau blinzelte mit den Au-
gen wie ein mudes Katzchen, war aber zu trage, sich zu erheben. Eine
schmeichlerische Lassigkeit 16ste alle Spannkraft der Glieder und allen Willen
in verstohlene, selige Erwartung von irgendetwas Sufem, Wunderbaren auf.
Raven regte sich nicht.



Im anstoRenden Musikzimmer ertdonten die weichen Klange einer Geige, Frau
von Brylewska spielte. Auf und nieder gehend, wie es ihre Gewohnheit war,
lieR® sie die Weisen der gehorten Oper wiederum erstehen. Das herrliche In-
strument jauchzte und klagte, als habe es eine Seele.

,Marianne, horst du mich?“ flusterte es weich an Mariannes Ohr. ,Sieh, so wie
meine Hande die deinen halten, so halt meine Seele die deine fest. Sie kann
sich nicht mehr von mir I6sen. Ich und du und du und ich, wir sind eins. Son-
nenkinder sind wir und fliegen in den Himmel hinein!*

Ein heil3er, erstickender Hauch ging von dem Mann aus, der neben ihr auf den
Knien lag und ihre Hande an sich zog. Sie versuchte, sich zu erheben, sie
dachte an Flucht, da tonten wieder die Zauberweisen von nebenan, und sie
sank zuruck. Vor ihren Augen war ein Flimmern, ihr Herz setzte aus, um dann
wieder von neuem zu schlagen, erstickend und doch wonnevoll.

Sie hatte mit ihm gespielt, sich seiner Liebe gefreut, und nun stand sie vor der
Gefahr.

,Marianne!“ Wie die Stimme flehen konnte.

,Lass mich!*

Sie stand pl6tzlich auf ihren schwankenden Fuf3en und tastete nach einem
Halt, ihre Brust flog.

,Du liebst mich!“ Ravens Arme umschlangen die weiche Gestalt. Mit ihrer letz-
ten Kraft suchte sie sich seiner zu erwehren, aber in grausam zartlicher Wild-
heit riss er sie umso fester an seine Brust und kusste den suf3en, reinen Frau-
enmund, nur das eine stammelnd: ,Du hast mich lieb!*

Ein tiefes Aufstohnen kam aus Mariannes Brust, es war ihr, als ob der Nebel
weiche, der schon so lange uber ihr gelegen hatte, alles Sehnen, alles Verlan-
gen erstickend, und ein blendendes Licht ihr die Augen 6ffne, dass sie sah,
was wirklich war. Und so legten sich Marianne Hoffmanns Arme freiwillig um
den Nacken des Mannes, und ihre Lippen kussten die seinen — all ihr Stolz, all
ihre Kraft war gebrochen.

Die Geigentone verhallten. Die beiden sahen sich noch einmal in die Augen,
schweigend, einen Herzschlag lang — dann flohen sie voneinander. Als die
Russin, eine Melodie trallernd, das Zimmer betrat, war es leer.

Zehntes Kapitel

Wieder daheim! Es war Marianne, als seien Monate vergangen, und mit dem
Augenblick, da sie die Schwelle ihres Hauses betrat, und die nuchterne, alltag-
liche Welt sie wieder umgab, Uberfiel sie eine Iahmende Apathie und eine vol-
lige Willenlosigkeit.

Nur Hedwig hatte sie empfangen. Doch jetzt 6ffnete sich die Haustur, der
Klang rascher Schritte, in dem man die Sehnsucht spurte, lief Uber den Haus-
flur und die Treppe empor. Die junge Frau stand in ihrem Zimmer mit wild
schlagenden Herzen, die Augen wie in halber Ohnmacht geschlossen, und
erwartete den Mann, von dem sie sich flr immer scheiden wollte.

,Marianne!“ Jurgen sturzte ihr entgegen mit leuchtenden Augen und fasste die
lieben Hande, dann den Kopf, den er an seine Brust druckte. Mit einem tiefen



Aufseufzen schloss er sie alsdann in seine Arme und presste seinen Mund auf
die weichen, suf3en Lippen seiner Frau, die sich ruhig kissen liel3, ergeben in
ihr Schicksal, erschopft bis zum Umsinken, hilflos wie ein Kind.

,O, dass ich dich wieder habe! Die langen, langen Wochen waren nur Arbeit
fur mich, schwere, einsame Arbeit!”

Was half es, dass sie die Stimme der russischen Freundin und Vertrauten an
ihrem Ohr erklingen horte: ,Eine Ehe ohne Liebe ist unmoralisch — eine Sunde
gegen Sie selbst, gegen lhren Stolz und Ihre Frauenehre.“ Dieser Uberstro-
menden, tiefinnerlichen Gluckseligkeit ihres Jurgen den Todessto? zu verset-
zen — nein, sie vermochte es nicht. Sie besann sich wieder auf ihre Pflichten,
auf die tausend Fesseln, die sie banden und die sie in den Tagen des Rau-
sches so leicht zu l16sen fand, und ertrug alle in einer Apathie, die jedem an-
dern Mann mehr verraten hatte, als das volle Gestandnis ihrer Untreue.

Ja, Untreue! So nannte Marianne ihr Verfehlung, und doch hatte sie zuletzt
geglaubt, ehrlich und stolz zu handeln und sich zu entstindigen, wenn sie vor
Jurgen treten wurde mit der Bitte: ,,Gib mich frei!“ Wie schwer es fur eine Natur
wie die ihre war, diese drei Worte zu sagen, das hatte sie heute gespurt.
Jeden Tag wollte sie sprechen, aber eine Stunde legte sich zu der andern,

und ein Tag folgte dem andern. Zuletzt wurden Monate daraus, und sie
schrieb mutlos an Raven:

Ich kann nicht, Hartwig! Mein Vorhaben kommt mir so ungeheuerlich vor, so
verbrecherisch, dass ich den Mut nicht finde. Habe Geduld mit mir oder ver-
giss

Deine ungluckliche Marianne.

Nun blieben seine Briefe aus, sie glaubte sich endlich Ruhe geschafft zu ha-
ben vor seinem unaufhorlichen Drangen. Frau von Brylewska hatte ihr schon
viel friher in einem harten, zirnenden Brief ihre Meinung gesagt und ihr die
Freundschaft gekundigt. So war es gut — Ruhe wollte sie haben — endgultige
Ruhe, um wieder zu gesunden.

Mit dem Kommen der besseren Jahreszeit trat alles, was sie in Berlin erlebt
hatte, zurlck, ein leichter Nebel verhullte das Personliche in ihren Erlebnissen,
dass Marianne uber sie mit einer so kihlen Objektivitat zu urteilen begann, die
sie selbst uberraschte. Und dann kam ein Tag, wo sie zur Feder griff.

Sie arbeitete wieder! — Jauchzend hatte sie das erste Schneeglockchen, das
sie in ihrem Garten als Boten einer neuen Zeit fand, an die Lippen driicken
mogen, so glucklich war sie, sich selbst wiedergefunden zu haben. An dem-
selben Tage kam nach der langen Pause ein Brief von Raven, dessen glu-
hende Worte keinen Widerhall bei ihr fanden. Sie schrieb nur die wenigen Zei-
len zur Antwort:

Lieber Freund!

Ich fuhle dass ich gesunde — ich arbeite. Folge meinem Beispiel und store jetzt
nicht meine Kreise.



Deine getreue Marianne.

Wenn sie geahnt hatte, wie es mit seiner Arbeit stand. Versiegt war der Brun-
nen, der Quell vertrocknet, das Geld verronnen! Wenn es so weiterging, muss-
te er wieder an eine ernste, nuchterne Arbeit denken und sich um eine Stelle
an einer Redaktion bewerben. Darum versuchte er noch einmal, das Herz die-
ser Frau zu ruhren. Warum er nur so an dieser einen hing? Da war so manche
reife Frucht, die nur darauf wartete, von seiner Hand gepflickt zu werden.
Aber wer mit einer Marianne Hoffmann Liebe getauscht hatte, der war sehr
schwer zu befriedigen. Als er ihr Briefchen in Handen hielt, fuhlte er, dass jetzt
nichts zu machen war. Erst wenn ihr Roman beendet war, konnte er den letz-
ten Sturm wagen. Sie wurde sicher diesen Sommer wieder in irgendeine Ein-
samkeit wandern, und nichts wurde ihn alsdann abhalten, ihr zu folgen. Er be-
schloss daher, in demselben Ton zu antworten:

Liebe Marianne1

Ich werde Deine Ruhe nicht storen, doch hoffe ich, dass Du Dein neuestes
Werk wieder vertrauensvoll in meine Hande legen wirst. Das ware mir ein Be-
weis, dass Du trotz allem, was uns trennt, Deine Freundschaft und Deine Lie-
be bewahrst

Deinem getreuen Hartwig.

War das ein schaffensfreudiges Arbeiten in der Stille ihres Tuskulums. Nun
hingen vom zierlichen Drahtgeflecht schon die blauen, schweren Blutentrau-
ben der Glyzine, und vom Garten her zogen die Dufte des Flieders. Maiglock-
chen standen wie weille Kerzen in dicht gedrangter Fulle auf der Blumenter-
rasse, wo die Stiefmutterchen und Vergissmeinnicht einen Farbenflor entwi-
ckelten, der die leuchtenden Sommerblumen nicht vermissen liel3.

Wenn Marianne um sich schaute, sah sie frohliches Werden und Gedeihen.
Wie sollte ihr da die Kraft zur Arbeit fehlen! Es war zuweilen ein Staunen in ihr,
wenn sie las, was sie geschrieben hatte. Sie fuhlte, dass ihr die Schwingen
gewachsen waren. Ohne jedes Hasten und doch in stetem, raschem Vor-
wartsschreiten entwickelte sich die Handlung, bildeten sich die Charaktere.
War es, weil sie Selbsterlebtes in gelauterter, edler Form wiedergab? War es,
dass sie mit diesem Werk sich selbst die Antwort — die einzig richtige Losung
gab in dem schweren Herzenskonflikt, in dem ihre Heldin unterzugehen droh-
te?

Sie wusste nur das eine, dass sie diesen Roman schreiben musste, um sich
zu befreien.

Hoffmann zeigte in diesen Monaten, in der die Arbeit zur Reife kam, ein Zart-
gefuhl und einen Herzenstakt, der einer Frau wurdig gewesen ware. Durch
nichts beunruhigte oder storte er die schaffende Frau, sie war allein — wie sie
es wunschte. Er hatte sich zu der einen Erkenntnis hindurchgerungen, er
musste vielem entsagen, denn er wollte sie glucklich wissen. Er liebte sie
mehr denn je, und schon der Gedanke, sie aus seinem Leben verlieren zu
mussen, war genug, ihn zu jedem Opfer sich bereit finden zu lassen.

Die Rosen bluhten, Schleswig-Holstein trat in seine Glanzzeit ein, da war das
grofRe Werk vollbracht. Marianne sandte ihnren Roman an Raven. Es folgte der



Ruckschlag. Zweifel uber Zweifel an seinem Wert qualten sie, und sie brutete
in ihrem Tuskulum untatig Uber irgendeinem Buch, einer Zeitschrift und fuhlte
sich unlustig zu allem.

So sal} sie an einem herrlichen Junimorgen in ihrem hellen Morgenanzug
traumend auf ihrem gewohnten Platz und starrte zu dem blauen Himmel em-
por, an dem nur vereinzelte weilde Wolkchen friedlich vor dem weichen, war-
men Winde herzogen, als wurden sie ihres Daseins froh. Es lag solche Le-
bensfreude und wonniges, ubermutiges genief3en in d Luft, das Herz wurde
weit, als musse man die ganze Welt jauchzend umarmen und gleich den jubi-
lierenden Vogeln dem Schopfer aller Dinge ein Danklied anstimmen aus Uber-
stromender Lust.

Sah Marianne nicht die Schonheit um sich her, atmete ihre Brust nicht freier?
Warum war denn solcher Glanz in ihren dunklen Augen und um den Mund das
weiche Lacheln? Oder fuhlte ihre Seele ahnend die Nahe des Mannes, den
sie noch immer liebte, und zu dessen GrolRe sie bewundernd emporblickte,
wahrend er ihre Bedeutung und Uberlegenheit schon langst erkannt hatte? In
diesem Augenblick steckte Raven den SchlUssel in die ihm so vertraute Pforte
des Gartens; er hatte damals vergessen, den Schlussel abzuliefern.

Ob sie daheim war? Ob sie seiner noch in Liebe gedachte, oder nur in Sehn-
sucht auf sein Urteil wartete? Nun stand er unter den Baumen, und seine
brennenden Augen suchten, Uber die drunten bluhende Blumenpracht hinweg
einen Blick auf die Terrasse zu gewinnen. Sal} sie nicht dort an altgewohntem
Platz? Mit raschen Schritten durchquerte er das bunte Paradies und flog die
Stufen empor zu den Flulen der Frau, die er sich aneignen musste, es mochte
kosten, was es wolle.

,Marianne! — Meine sul3e, einzige Frau! — Dass ich dich wieder habe!*

Die junge Frau sal} wie leblos da. Dasselbe Wort! Dieselbe bebende, Uber-
stromende Gluckseligkeit. Jurgen und Hartwig — wem gehorte sie an? Wo ei-
nen Ausweg finden? Jetzt, wo sie wieder in diese blauen, strahlenden Augen
blickte und die gluhenden Worte des beredten Mundes hort, brach das ganze
stolze Gebaude, das sie sich aufgerichtet hatte, klaglich wie ein luftiges Kar-
tenhaus zusammen.

~Weildt du, dass du ein Kunstwerk geschaffen hast, Marianne? Aber der
Schluss ist falsch. Du lasst deine Maria beiden Mannern entsagen, allein will
sie weiter wandern, Herrin ihrer selbst und ihres Schicksals. Das passt nicht
zu uns! Du gehorst zu mir, jetzt mehr denn je. Wir sind eins in unsrer Kunst,
eins in unsrer Liebe. Ich habe geduldig gewartet, es ging fast Uber meine
Kraft, aber jetzt weiche ich nicht von dieser Stelle und sollte ich deinem Mann
selber zurufen: Gib sie frei, denn sie ist mein. Ich habe diese stolzen Lippen
zum andern Male gekusst, und eine Marianne gestattet das nur dem Mann,
dem sie sich fur immer zu eigen gibt. Sie ist nicht eine Sklavin, sie ist ein freies
Weib, das das Recht hat, Uber sich zu bestimmen!”

Nun hatte Marianne sich selbst wiedergefunden und sich aus seinen Armen
befreit. ZUrnend stand sie vor ihm. ,Warum kamst du her und storst mir den
muhsam errungenen Frieden, Hartwig? Glaubst du, dass ich wie ein schwan-
kendes Rohr bin? Ich kenne meinen Weg und werde ihn weiter wandern.”
,Du willst aus missverstandenem Pflichtgefuhl bei deinem Mann aushalten?



Du kannst es nicht, denn du wirst eine von den Grol3en werden in unsrer
Kunst, und darum musst du mir in ein neues Leben folgen.*

,Nein, wenn es ein Neues sein soll, so gehe ich meinen Weg allein.”

,Wie deine Maria! Du hast dich selbst geschildert?“

,und befreit. Doch nun geh! Habe Dank fur all deine Liebe und Treue, und
willst du aus alter Freundschaft mir noch was Liebes tun, so verschaffe mei-
nem Roman einen guten Platz, ich will es dir danken. Und wenn wir uns nach
Jahren einmal auf unseren Berufswegen begegnen sollten, so lass uns einan-
der grulRen wie gute Kollegen, die sich gegenseitig achten und gute Freund-
schaft miteinander halten.”

,Das Versprechen gebe ich nicht. Ich will alles oder nichts!” rief Hartwig mit
wildem Ungestum; aller Selbstbeherrschung bar, riss er die Frau in seine Ar-
me, als wolle er sie nie mehr lassen.

,<Aber Marianne!“ So leise der Ruf verhallte, er tonte an das Ohr der Angerufe-
nen wie drohnende Trompeten. ,Marianne, wenn Jurgen hier an meiner Stelle
stunde!”

,50 wurde er sehen, was unvermeidlich war,” erwiderte Hartwig Raven mit
staunenswerter Ruhe der verlegenen Hedwig, die dastand, als sei sie die
Schuldige.

»,Ilch bin gekommen, um Marianne zu fragen, ob sie nun endlich ihr Wort, das
sie mir in diesem Winter in Berlin gab, mit als mein zukunftiges Weib zu fol-
gen, einzulosen gedenkt. Die Antwort haben Sie soeben mit Ihren Augen ge-
sehen, Fraulein Hoffmann, und werden gewiss alles tun, um lhren Bruder zu
Uberzeugen, dass es das einzig seiner Wurdige ist, Marianne so rasch als
maoglich frei zu geben. Was fur Situationen daraus entstehen kdnnen, wenn
eine Frau wider Willen festgehalten wird und nur aus Pflichtgefuhl bei dem un-
geliebten Mann bleibt, davon haben Sie sich jetzt Uberzeugen konnen. Am
liebsten wurde ich meine mir angelobte Braut gleich mit mir nehmen, aber sie
selbst will mir nur in allen Ehren — Sie haben mich verstanden, Fraulein Hoff-
mann — in allen Ehren angehoren, und da gibt es fur Marianne nur einen Weg
und der fuhrt erst nach erfolgter Scheidung nach dem Ort, wo ich ihrer in
Sehnsucht warte. Lebe wohl Marianne, tue bald, was zu tun notwendig ist! Le-
be wohl!®

Vor Hedwig, die mit entgeisterten Augen sein Tun beobachtete, kisste Raven
die bebende Frau noch einmal auf den Mund, um den es wie verhaltenes
Weinen zuckte. Noch eine tiefe, ernste Verbeugung vor Hedwig, und er schritt
davon, als sei dies alles das Naturlichste von der Welt. Er war so froh, dass
ihm das Schicksal entgegenkam. Vielleicht hatte er sogar dergleichen erhofft.
Als er droben im Walde verschwunden war, strich sich Marianne Uber die
Stirn, sie atmete tief, als lage eine schwere Kraftanstrengung hinter ihr, und
dann begann sie mit unheimlicher Ruhe: ,Dass ich gehen muss, Hedwig, wirst
du nach dem soeben Erlebten begreifen. Aber Uber das Wie und das Wann
mochte ich mit dir reden. Vergiss jetzt alles Kleinliche, denke nicht daran, dass
ich in deinen Augen eine Schuldige bin, sondern denke nur mit all der Kraft
deiner Liebe an Jurgen.®

,Den du hintergehst und betrugst!”

,Wenn es nach mir gegangen ware, ich hatte mich nach einer Ruckkehr aus
Berlin von ihm getrennt.”



,Wie eine solche Todsunde leicht bei dir wiegt.”

,Glaube das nicht, Hedwig, in dieser Stunde bin ich schwer bestraft worden,
denn sie bindet mich unwiderruflich an das Schicksal, Hartwig Ravens Frau zu
werden.”

,Den du liebst!”

,Den ich liebe — ja.“ Zdégernd nur kam aus Mariannes Munde diese Bestati-
gung. ,Uberlasse es mir, Zeit und Stunde zu wahlen, um Jirgen meinen Ent-
schluss mitzuteilen. Erfahrt er es jetzt und auf die Weise, in der Raven sich
meine Einwilligung holte, so gibt es ein grofles Ungluck.”

,Du willst doch nicht damit sagen, dass sich Jurgen mit dem Menschen schie-
Ren wird.”

,Das wird sicherlich der Fall sein, und wir armen Frauen wirden am schwers-
ten daran zu tragen haben. Deine Pflicht ist es daher, zu vermitteln, dass mich
Jurgen bedingungslos frei gibt. Ich verlasse ihn an dem Tage meiner Ausspra-
che, die ich sehr bald herbeizufuhren beabsichtige. Du sorgst dann bitte dafur,
dass er nichts gegen Raven unternimmt, es muss verhindert werden, dass das
Ungluck noch grofRer wird. Es ist mir ein Trost, dich bei ihm zu wissen, Hed-
wig. Und grolle nicht zu sehr der armen Marianne, die schweren Herzens aus
diesem Hause des Friedens scheiden wird — trotz alledem. Unser Zusammen-
sein wird ja fur die kurze Zeit zu ertragen sein, da ich mich stets in meinen
Raumen aufhalten werde, wenn Jurgen fort ist. Ich hore ihn kommen, beden-
ke, was auf dem Spiel steht, und schweige, als ob dein eignes Leben bedroht
ware. Ich Uberlebe keinen Skandal, das ertrige mein Stolz nicht, also schwei-
ge. Gehe und halte Jurgen davon ab, zu mir zu kommen. Sage, was du willst,
aber ich muss noch eine Weile fur mich haben, um mich zurechtzufinden.”
Wieder vergingen Tage und Wochen, Hedwigs sanfte Augen gewannen, wenn
sie auf Marianne trafen, einen hasserfullten Blick, der ihnen seltsam anstand.
Marianne furchtete sie, sie musste sprechen oder schreiben. — Nein, letzteres
ware das Verkehrteste von der Welt gewesen und aul3erdem eine feige Hand-
lungsweise.

Die Qual dieser Tage war grof3, und als die Post ihr einen Brief von Raven
brachte, der ihr jubelnd die Annahme ihres Romans bei einer der vornehmsten
Zeitschriften meldete, fuhlte sie kaum ein Gefuhl der Freude, denn der
Schluss des Briefes besturmte sie mit Fragen, ob sie mit Hoffmann gespro-
chen habe, und schloss mit den Worten:

Ich halt diesen Zustand nicht mehr aus, Du musst dich jetzt entscheiden. Soll-
te ich binnen vier Wochen noch keine Antwort von Dir haben, so komme ich
wieder und trotze der Gefahr einer Begegnung mit Hoffmann. Ich kann Dich
nicht verstehen, dass Du es Uber Dich gewinnen kannst, neben dem Mann
weiterzuleben, den Du nicht mehr liebst. Sollte Dir der Mut einer Aussprache
mit ihm fehlen, so reise ab und hinterlasse einen Brief. Frau von Brylewska,
die in Luzern weilt, ist jederzeit bereit, Dich aufzunehmen. Sie ist uns stets ei-
ne treue Freundin gewesen. Auch hier bei Steiners wurdest Du herzliche Auf-
nahme finden, aber da ich hier demnachst in einer Redaktion tatig sein werde,
so ist das ausgeschlossen. Was Du tun musst, tue bald, ich werde es Dir ewig
danken.



Dein getreuer Hartwig.

So drangte und zerrte es an de Unentschlossenheit der armen Frau. Sie ge-
stand es sich kaum selber ein, dass ihr dieser Schritt darum so schwer wurde,
weil sie fuhlte, dass sie sich nur von dem einen Mann I6ste, um dem andern
anzugehoren. War ihre Liebe zu Raven grof3 genug, um sich so an ihn zu ver-
lieren, dass sie sich seinem Willen gern und willig beugte? Er war nicht von
der Art Jurgens, er forderte Uberall und in jeder Lage rucksichtslos sein Recht,
und das hatte gerade ihrem Stolz gefallen. Sie gedachte seines Wertes und
dass er sich seines Erfolges niemals rihmte, sondern in seiner Kunst so be-
scheiden von sich dachte. Sie malt sich das Leben an seiner Seite aus, im Mit-
telpunkt der geistigen Interessen der Hauptstadt stehend, im Verkehr mit be-
deutenden Mannern und Frauen. Im Sommer wirden sie reisen, neuen Stoff
sammeln und frische Eindricke gewinnen. Sie wurden eben eins sein in ihrer
Arbeit, ihren Interessen und Ideen. Eine Harmonie der Gedanken und Gefuhle
wurde sich ergeben, die begllicken musste.

Sie steigerte sich allmahlich in einen derartigen Rausch hinein, dass sie auf-
sprang, um sofort zu handeln. Der Zeitpunkt war gunstig gewahlt, denn Jirgen
war daheim und sollte in wenigen Stunden abreisen, um bei einer Konsultation
in Kiel zugegen zu sein, wo eine Patientin sich einer schweren Operation un-
terziehen musste. Er hatte ihren Bitten, dieser zu assistieren, Gehor gegeben.
Wenn er von Kiel zurickkam, konnte sie schon abgereist sein. Sie fragte sich
nicht, wohin?

Erhobenen Hauptes, in den Augen ein Uberirdisches Glanzen, aber bleich wie
der Tod, so ging sie zu ihrem Manne, um ihm das schwerste Leid anzutun,
denn er sollte von ihr verworfen werden.

,Jurgen, ich muss mir dir sprechen, bevor du fahrst.”

~ochon, setze dich her, Marianne!” rief er, erfreut, sie bei sich eintreten zu se-
hen.

,lch bitte dich, dass du mich freigibst, Jurgen. Ganz frei.”

Sie stand noch immer an der Tur, als ob sie schon der Flichtling sei, der von
ihm gehe, und er starrte sie an, als verstehe er ihre Worte nicht.

»>chon damals, als ich von Berlin kam, wollte ich es Dir sagen. Es ware ehrli-
cher und meiner wurdiger gewesen, Jurgen, aber ich fand den Mut nicht. So
log ich denn Tag fur Tag, mein ganzes Dasein war eine ungeheure Luge,
denn mit jeder Fiber meines Korpers strebte ich von dir fort.”

,ZU einem andern Mann?“

,~Ja.“ Marianne sprach es mit einem leichten Beben in der Stimme, die ihre
Unsicherheit einem Unbefangenen hatte verraten mussen. Im Grunde ihres
Herzens strebte sie vor allem nach Freiheit, unbeschrankter personlicher Frei-
heit. In ihrer letzten Arbeit war dieses ja die herrschende und sie selber be-
herrschende |dee gewesen.

,2Also zu Hartwig Raven.”

,Ja.”

Wie dies eintdnige, ruhige Ja ihn schuttelte und einen Sturm der Leidenschaft
bei dem sonst so selbstbeherrschten Mann heraufbeschwor, dass Marianne



es staunend gewabhrte. Je erregter Jurgen wurde, umso ruhiger wurde sie.
Diese kuhle Objektivitat, mit der sie ihn und sich selbst beobachtete, belehrte
sie daruber, wie weit sie sich schon auseinandergelebt hatten.

,DUu kannst doch nicht erwartet haben, dass ich deinen Wunsch erfulle? Ich
soll dich diesem Menschen lassen, der in meinen Augen ein Betriger und
Lagner ist?”

,Kommst du wieder mi dem alten, unsinnigen Verdacht, Jurgen? Das ist dei-
ner vollig unwuirdig.”

,Jnwurdig? — Er ist deiner unwurdig, Marianne. Du bist mit Blindheit geschla-
gen, und darum muss ich fur dich handeln. Mit meinem Willen wirst du nicht
die Frau eines Hartwig Raven. Kein Gesetz kann mich dazu zwingen, in eine
Scheidung von dir einzuwilligen. Ich gebe dich nicht frei, dazu habe ich dich
viel zu lieb, du sollst nicht ungltcklich werden.”

,Wenn du mich noch lieb hast, Jurgen, so musst du meine Bitte erfullen. Ich
will frei sein — ganz frei.”

,Wenn du Raven heiratest, bist du nicht frei, du bist gebundener denn je. Ich
habe mancherlei Uber ihn gehort durch einen Patienten, der viel mit ihm ver-
kehrt hat. Auch bei diesem war das Staunen grof3, dass er ein so eigenartiges
Buch geschrieben hat. Es habe bei allen Freunden Ravens festgestanden,
dass er kein Bildner sein — und nichts Grol3es zu schaffen vermoge, schon
weil er so grenzenlos faul ware. Er hatte es oft ausgesprochen, dass er die
Arbeit als solche hasse. Ein Weiberfreund ist er, Marianne, ein genusssuchti-
ger Lebemann. Du bist vermdgend — wie, wenn er dein Geld mehr liebte als
dich? Dass du ebenso reizend wie klug bist, dass voraussichtlich eine sehr ta-
lentvolle Schriftstellerin in dir steckt, das alles ist fur einen Raven wahrlich
nicht zu verachten. Er schmeichelt deinem Ehrgeiz und befriedigt ihn, dadurch
hat er Gewalt Uber deine Seele.”

,Wenn du glaubst, durch diese hasslichen Beschimpfungen den Freund bei
mir zu verdachtigen, so irrst du dich. Ich habe ihn als treu befunden, und ich
liebe ihn."

,Marianne!“ Jurgen trat ganz nahe an seine Frau heran. ,Ich habe dich lieb,
hatte ich das nicht, so liel3e ich dich gehen, wohin du willst.”

,ES gibt auch eine eifersichtige Liebe, die nur das ihre sucht.”

,Gewiss, und ich ware kein Mann, wenn ich die nicht hatte. Und ich habe au-
Rerdem meinen Stolz, der durch dich so schwer gekrankt wird, doch trotz alle-
dem bitte ich dich noch einmal, bleibe bei mir. Ich kann es nicht ertragen, dass
du aus meinem Leben verschwinden sollst.”

,Ich kann es nicht! Nachdem diese Aussprache stattgefunden hat, wurde ich
mich in meinen eigenen Augen erniedrigen, wenn ich nicht ginge. Ich habe dir
gesagt, dass ich Raven liebe und auch vor der Welt die Seine werden will, wie
ich ihm schon seit dem Winter angehore. Verstehe mich recht, Jurgen, ich ha-
be nichts Ungesetzliches getan, aber eine Frau, die sich von einem anderen
Mann kussen lasst, hat in meinen Augen schon die Ehe gebrochen.”

,ES hat schon manche Frau an dem Halse eines Geliebten gehangen und hat
sich doch nachher wieder zu ihrem Mann zurtuckgefunden.”

,Ich wurde das niemals konnen, Jurgen. Lass mich ganz ehrlich sein, ich liebte
dich schon nicht mehr, als die Gefahr an mich herantrat, und darum erlag ich
der Versuchung, denn hatte ich die Liebe gehabt, so ware ich stark geblieben.



Wie kann ich langer deine Frau heilden, wenn mein Herz einem andern ge-
hort? Das ist unmoralisch, das ist Sunde! Du hast kein Recht, mich zu halten.”
,und ich gebe dich nicht frei! Mit meinem Willen wirst du nicht Ravens Frau,
ich sage es noch einmal.”

"Das ist schlecht von dir, du weil3t, dass ich noch heute von dir gehe, denn du
hast keine Macht, mich zu halten, und dann soll ich in dem neuen Leben die
Kette weiterschleppen, die mich an dich bindet?*

,DU wirst nicht gehen, Marianne!“ Jirgen war auler sich, er riss die bleiche
Frau in seine Arme, dass sie taumelnd allen Halt verlor. ,Du bist mein, und ich
liebe dich! Wer konnte mich zwingen, dich freiwillig herzugeben und mein Le-
ben so arm zu machen, so bettelarm? Fuhlst du denn nicht, dass ich an mir
verzweifeln muss, wenn du gehst? Was habe ich getan, dass du mich so
kranken willst? Sieh, Marianne, du sollst so frei sein, wie du es begehrst. Ge-
stalte dir dein Leben, wie du willst. Reise, arbeite, studiere, wahle dir deinen
Umgang nach deinem Gefallen, aber von Zeit zu Zeit komm wieder zu mir und
erhelle mein Haus mit deiner Gegenwart. Glaube mir, du wirst es mir noch
danken, dass ich in keine Scheidung willige. Es ist in dem letzten Jahr zu viel
des Neuen Uber dich gekommen und hat dich so uberwaltigt, dass du dich
selbst darin verloren hast. Nun glaubst du, die Hand nach dem Hochsten aus-
zustrecken. Du willst dir den neuen Gefahrten gewinnen, der deinen ehrgeizi-
gen Wuinschen Erfullung versprochen hat, du denkst, ein treues Herz zu ge-
winnen, und du greifst eine Niete. Ich kenne die Welt, Marianne, und ich ken-
ne mein Geschlecht, keiner wird solche Geduld mit dir haben wie ich, und kei-
ner kann dir grol3ere, treuere Liebe geben. Ich will nur dein Gluck, wenn ich
dich festhalte.”

Er hatte sie schon lange wieder freigegeben, und sie stand trotzig vor ihm, in
jeder Bewegung eisige Abwehr, um den Mund ein nervoses Zittern, die Ner-
ven drohten zu versagen. Sie musste ein Ende machen.

,lch gehe und komme nie wieder zurtick! Du hast keinerlei Rechte mehr an
mir, und du tragst die Schuld, dass wir in Unfrieden auseinandergehen. Ich
hatte es dir gedankt, wenn du mich bedingungslos freigegeben hattest, ge-
dankt mit meiner Freundschaft.”

,=Freundschaft? — Ich will deine Freundschaft nicht!” fuhr Jurgen wild auf, dann
sagte er traurig: ,Ich glaube, dass du dir gar nicht klar bist, was du eigentlich
von mir verlangst. Vielleicht kommt noch einmal eine Zeit, in der du es mir
danken wirst, dass ich in dieser entsetzlichen Stunde trotz meiner anschei-
nenden Schwache nicht so schwach war, dir nachzugeben. Dann wirst du
auch erkennen, wie ich dich liebe. — Geh’ — geh’, sage ich, oder ich konnte et-
was tun, was mich spater gereut!”

Marianne wich vor dem zornigen Blick seiner Augen in jaher Angst zuruck. Sie
floh auf ihr Zimmer und schloss sich ein. Wie betaubt blieb sie am Fenster sit-
zen und wagte sich nicht hinaus, bis sie den Wagen rollen horte, der Jurgen
fortfUhrte. Dann schlug sie die Hande vor das Gesicht, ihr Kérper bebte in wil-
dem, fassungslosem Schluchzen.

Nach einiger Zeit pochte es leise an der Tur; es war Hedwig, die im Auftrag ih-
res Bruders kam. Jurgen hatte ihr angesehen, dass sie Bescheid wusste und
seiner Frau zurnte, er kannte ihre kleinliche Art und wollte verhuten, dass sie
Marianne damit kranke. So sagte er ihr: ,Marianne wird fur langere Zeit verrei-



sen, es geschieht mit meinem Willen, du wirst sie mit keinem Worte, mit keiner
Miene verletzen. Wenn sie deine Hilfe braucht, so stehe ihr zur Seite und sor-
ge gut fur sie.”

,2Wird sie fur immer gehen?”

,Das geht dich nichts an. Tu’, was ich dir befohlen habe, und lasse es dir fur
die Zukunft gesagt sein, dass ich kein boses Wort Uber Marianne horen will;
auch verbiete ich dir, Nachteiliges in unsrer Familie Uber unsre Ehe zu erzah-
len. Du bist gern bei mir, wie du mir versichert hast, es hangt von deinem Be-
nehmen ab, ob ich dich bei mir behalte.”

Nun stand sie an der Tur und fragte, ob Marianne eine Tasse Kaffee wunsche.
Die junge Frau offnete die Tur, sie hatte ihre Ruhe wiedergewonnen.

,Lasse mir den Kaffee auf die Terrasse bringen, Hedwig,“ sagte sie freundlich,
,und gib den Auftrag, dass Anna mir die beiden Koffer vom Boden holt, die ich
nach Berlin mithahm.”

,Darf ich dir beim Packen helfen?”

,Nein, Hedwig, ich danke; ich mochte gern allein sein. Du wirst es ja begreifen.
Morgen fruh fahre ich fort, so gibt es noch viel zu tun.” -

Da standen die Koffer, und sie trug zusammen, was sie fullen sollte. Es war ja
alles ihr Eigentum, sie konnte dank ihres Vermogens frei Uber jede Sache ver-
fugen. Jetzt wanderte sie in den Zimmern umher, es Uberkam die die Erinne-
rung an die Zeit, als sie diese neue Einrichtung Stuck fur Stuck mit Liebe zu-
sammengetragen hatte. Wie manches war darunter, bei dessen Auswahl
Raven geholfen hatte? Ob er sie damals wirklich schon liebgehabt hatte, so
wie er ihr versichert hatte? Sie stieg zu ihrem Tuskulum hinauf und warf sich in
ihren Korbsessel, wehmutig um sich blickend. Wo gab es wohl ein friedliche-
res Stuckchen Erde als dieses! Welch ein Bluhen ringsumher, welch ein Duf-
ten!

Hier war sie immer allein gewesen. Kein fremdes Auge spahte in ihr kleines
Reich hinein. Und nun sollte sie in die Fremde wandern, unter fremde Men-
schen! Sie hatte es sich gewunscht, weil sie dann hoffte, frei zu sein, vollig
frei. Nun wurde die Kette weiterklirren, sie war und blieb eine Unmuandige.
Raven hatte ihr damals in Berlin gesagt, dass es bis zum Vollzug der Schei-
dung zwei Jahre dauern konne, und seufzend hinzugesetzt: ,Wie wollen wir
dies ertragen!” Sie hatte stolz erwidert: ,Wir werden arbeiten und uns unser
Gluck verdienen.”

Wie wirde Raven erst diese Zwangslage ertragen, unter der sie jetzt schon
zusammenbrach? Das Gefluihl eines ohnmachtigen Zornes, das Bitterste, was
es fur einen Menschen wie Marianne geben konnte, Ubermannte sie. In die-
sem Augenblick hasste sie Jurgen.

Ob sie ihren Bruder aufsuchen sollte, um in ihm einen Bundesgenossen zu
gewinnen? Nein, der wirde alles tun, um sie zu ihrer Pflicht — wie er es nen-
nen wurde — zuruckzufuhren. Sollte sie zu Steiners gehen, um in deren Hause
und in deren Schutz Raven zu sprechen? Aber diese Bevormundung wider-
stand ihr zu sehr. Wozu Fremde in diesen Konflikt einweihen? Es konnte ihr ja
doch kein Mensch helfen, nicht einmal Raven. Nein, der am allerwenigsten,
der wurde mit seiner Heftigkeit alles verderben. Sie hatte nicht einmal den
Mut, ihm die volle Wahrheit einzugestehen, denn er ware imstande, Jurgen zu
fordern. Keinen Skandal, daran wurde sie zugrunde gehen.



Wenn sie fest blieb, musste sie ihr Mann ja endlich frei geben, also wozu sollte
sie Raven unnotig erbittern. Sie wollte den Kampf allein ausfechten. Jurgen
liebte sie, das war ihre Macht, trat aber Raven an ihre Seite oder schutzend
vor sie, so war alles verloren. Immer klarer, immer gefestigter wurde ihr Plan,
wie sie sich die Zukunft gestalten wollte, bis sie frei ware.

Von neuem ging sie an die Arbeit, sie ordnete das, was hier bleiben sollte,
sichtete und verbrannte ihre Briefschaften und packte alles, was ihr besonders
lieb war, in einen dritten Koffer, der ihr bei Bedarf nachgeschickt werden konn-
te. Dann flog es blitzahnlich durch ihren Kopf, ob sie auch ihre Zimmer ihres
Schmuckes berauben solle, aber sie verwarf diesen Gedanken sofort wieder.
Die Zukunft wirde ja auch darin Rat schaffen, fur jetzt wollte sie alles vermei-
den, was Jurgen kranken konnte.

Sie schlief nur wenig in dieser Nacht, und mit dem ersten Zuge verliel sie
Schleswig — nun war sie wirklich allein!

(Dieser Teil erschien nicht in der Fortsetzung auf buergerleben.com:)

Sie stieg im Hotel de Rome ab, wo sie zwei Zimmer verlangte. So konnte sie
Raven zur Aussprache ungehindert empfangen. Am nachsten Morgen ge-
dachte sie weiterzufahren, zuerst nach Munchen und von dort ins Gebirge.

In dem Salon war der Teetisch gedeckt, und Marianne, die ihr Reisekleid mit
einer hellen Toilette vertauscht hatte, bemuhte sich, alles so traulich wie mog-
lich zu gestalten. Ein kurzes Klopfen, und Hartwig trat ein. Mit zartlichem Un-
gestum wollte er die umarmen, aber sie wehrte ihm mit den Worten: ,Lieber
Freund, wir mUssen jetzt ganz vernunftig sein. Setze dich her, und lass und
ein Stundchen miteinander plaudern. Ich zog ein ungestortes Zusammensein
vor, sonst ware ich zu Steiners gegangen. Ich mochte, dass vorlaufig alles ge-
heim bliebe, du kennst meine Angst vor einem Skandal.”

,Wie nahm Hoffmann deine Eroffnung auf?“

,Davon wollen wir jetzt nicht sprechen.”

,2Also gab er dich frei?“

Wie leicht hatte sich Marianne das Lugen gedacht, aber sie vermochte nicht,
ein Wort zu sagen.

,Er gab dich nicht frei? — Er willigte nicht in die Scheidung?“

,Nein.*

,50 werde ich ihn zwingen.*

,Das kannst du nicht.”

,lch werde ihn aufsuchen und ihm seine Erbarmlichkeit vorhalten.”

,Das wirst du nicht tun, denn wenn du dich mit Jurgen schief3t, bin ich dir fur
immer verloren. Einen Skandal Uberlebe ich nicht.”

Marianne stand mit flammenden Augen vor ihm, und er wusste, dass sie ihre
Worte wahr machen werde. Schweigend durchmal’ er das Zimmer und zer-
marterte sein Hirn nach einem Ausweg.

,Was sollen wir tun?*

,Ich werde versuchen, meinen Willen mit der Zeit durchzusetzen.”

,Mit der Zeit!“ Raven stiel es hohnisch hervor, er hatte keine Zeit, er wollte



sich den Besitz dieser Frau fur immer erringen, er wusste wohl, warum. ,Weil3t
du, dass dieser Zwiespalt meine Schaffenskraft vollig Iahmt? Ich habe seit
meinem Roman noch nichts Vernunftiges zustande gebracht, und ich musste
daher notgedrungen eine Stelle annehmen, sonst befinde ich mich bald dem
Nichts gegenuber.”

,Man wird dich nach deinem grof3en Erfolg mit offenen Armen aufgenommen
haben, Hartwig,“ sagte Marianne beschwichtigend. ,Steiner ist aj auch Redak-
teur.”

,Wer hat die Arbeitskraft eines Steiner! Wenn ich solche Fronarbeit tun musste
— und ich muss mich von unten an durcharbeiten -, finde ich keine Zeit, fur
mich schriftstellerisch tatig zu sein.”

,ES ist ja nicht fur immer. Und welcher Schriftsteller kann ganz frei seiner
Kunst leben? Nur wenigen ist es vorbehalten.”

,ES ist immer bitter, wenn man wieder hinabsteigen soll.”

,90 gib mich auf, wie ich dich gebeten habe. Du wirst dich schon durchringen,
ein Mann vergisst rascher als eine Frau.”

,Glaubst du?“ Raven stand vor ihr mit fiebernden Augen, ein hassliches Licht
brannte darin. ,Weil3t du denn, wie sehr ich dich lieb? Ich bin bereit, deinetwe-
gen alles aufzugeben und mit dir davonzugehen, dorthin, wo kein Mensch uns
fragt, ob wir getraut sind. Komm mit mir, Marianne, was bedeutet uns noch ein
Verbot deines Mannes, mache dich innerlich frei und folge mir als mein Weib.
Sieh, das ware grol} und deiner wurdig.*

,Dann musste ich mich selber verachten, Raven!” Sie sah ihn traurig an und
|6ste sich ruhig, aber unwiderstehlich aus seinen Armen. ,Schon die Schei-
dung vergibt man einer Frau nicht, besonders nicht in unserm Falle, wo den
Mann kein Verschulden trifft.”

,Kein Verschulden?*

,Nein, kein Verschulden, denn er erfullte mir in der letzten Zeit jeden Wunsch.
Die Schuld liegt allein auf meiner Seite. Meine Ehe war eben ein Irrtum, und
als du in mein Leben tratest, erkannten ich ihn erst in vollem Umfange.”

,DU sagst das so ernst, als ob du mir einen Vorwurf darauf machtest.”

,Nein, ich werde es dir ewig danken, denn seit der Zeit weil} ich erst, was le-
ben heif3t.”

,Du Liebte, Beste!” rief Raven und kusste sie innig, was sie geduldig litt.
,Doch nun komm und setzte dich her, ich will dir von meinen Planen erzahlen.”
Sie sallen zusammen und zwangen sich zur Ruhe, sie tranken und alden, eins
dem andern zu gefallen, und plauderten von der Zukunft in dem gehaltenen
Ton, den Marianne angab. Zuletzt trennten sie sich mit einer zartlichen Umar-
mung, aber ohne jede stirmische Note, denn Raven war klug genug, um zu
wissen, dass er sie verlieren wurde, wenn er mehr verlangte, als sie ihm frei-
willig gab. Doch beschloss er bei sich, einen befreundeten Rechtsanwalt zu
befragen, ob dieser Hoffmann nicht gezwungen werden konne, in die Schei-
dung einzuwilligen.

(Ende des Teils, der nicht auf buergerleben.com erschien.)



Elftes Kapitel

Zwei Monate waren verflossen, seitdem Marianne Schleswig verlassen hatte.
Vor ihrem Tuskulum bluhten noch immer die Rosen, und allerlei bunte Herbst-
blumen entfalteten den Glanz ihrer Farben. Ein Gartner waltete uber diesem
kleinen Reich, so dass man die fehlende Herrin nicht spuirte. Jurgen hielt sich
dort mit besonderer Vorliebe in jeder seiner Freistunden auf und hing immer
mehr dem Gram nach, die verloren zu haben, die ihm umso teurer wurde, je
mehr sie ihm entglitt, und deren Wert und Liebreiz er erst zu spat erkannt hat-
te, als alles verscherzt war. Er konnte oft Stunden so sitzen und sich ausma-
len, wie alles gekommen war. In finfviertel Jahren war das Ungluck gereift,
und ihm waren zehn Jahre des ehelichen Glicks vorausgegangen. Er hatte es
Gluck genannt, und Marianne: Einsamkeit und Entbehren. Sie hatte all die
Jahre neben ihm gedarbt. Dann kam der Mann, den er hasste wie seinen Tod-
feind, der hatte ihm sein Weib entfremdet. Wenn er doch nur einen Beweis flr
seinen Verdacht fand, dann ware ihm geholfen. Er hatte sich sogar dazu er-
niedrigt, bei Stver Krubbe unter einem Vorwand in Kasten und Spinden her-
umzuspuren in der schwachen Hoffnung, ein Stick des handschriftlichen Ma-
nuskriptes zu finden, alles war vergebene Muhe.

Heute war ein Brief von Marianne aus Pontresina eingetroffen, in dem sie ihn
wiederum bat, sie freizugeben. Es war nicht der erste, der diese Bitte wieder-
holte. Lange sal} er sinnend da und fragte sich, ob er recht tue, sie weiter so
an sich zu fesseln. Aber wenn er weich zu werden drohte, brauchte er nur an
Raven zu denken, und er wurde hart wie Stein, unerbittlich. Es war seine fel-
senfeste Uberzeugung, dass Raven Marens Arbeit gestohlen habe, und das
war ihm genug, um alles zu versuchen, seine geliebte Marianne nicht in die
Macht eines solchen Menschen geraten zu lassen.

Ein leichter Schritt lie3 ihn aufsehen, Hedwig kam aus dem Hause auf die Ter-
rasse. ,Du bist schon hier, Jurgen? Ich habe dich gar nicht kommen horen.”
»,lch bin durch den Garten heimgekehrt. Hast du noch mehr Briefe fur mich?“
,~Ja, die von der friheren Post, ich wollte sie gerade hier auf deinen Platz le-
gen.”

,Gib her und bringe mir den Kaffee. Ein Stindchen Ruhe habe ich vor mir.*
Hedwig legte einen ganzen Stol3 Briefe vor den Bruder hin und bemerkte nur
noch, ehe sie ging: ,Es schon wieder einer von Indien darunter.”

,20, so!“ Jurgen hatte schon den ersten Brief ungeduldig aufgerissen, er war
von Mariannes Bruder. Wahrend des Lesens verfinsterte sich sein Gesicht
immer mehr und einzelne Ausrufe wie: ,Dieser Kerl! — Pfui, wie indiskret!” fie-
len laut von seinen Lippen.

Der Arzt hatte den Schwager ins Vertrauen gezogen, sich aber jede Einmi-
schung bei Marianne verbeten. Berger hatte in diesen Tagen, wie er schrieb,
in Berlin zu tun gehabt und wollte die Gelegenheit benutzen, Raven zu spre-
chen und ihm das Erfolglose seiner Sache vorzustellen. ,Es gelang mir auf der
Redaktion, wo der Schriftsteller nicht anwesend war, zu erfahren, in welchem
Restaurant er sich abends einzufinden pflegte. In der Angst, ihn zu verfehlen,
war ich schon fruhzeitig da. Ich hatte mir ein Bild von Raven zu verschaffen



gewusst, was ja in diesem Falle sehr leicht war, und so behielt ich die Ein-
gangstur im Auge. Um sieben Uhr trat der Gesuchte ein und blickte scharf
umher, bis er einen einzelnen Herrn entdeckte, der an einem Tischchen neben
mir saf3. ,Ah, da trifft sich gut, dass ich Sie treffe!’ begruf3te Raven den Nach-
bar. Dann entspann sich ein sehr intimes Gesprach zwischen den beiden, Eu-
ren ehelichen Konflikt behandelnd. Erlasse mir die Einzelheiten, sie wurden
Dich zu sehr erregen und doch zu nichts fuhren. Es war ein Rechtsanwalt, mit
dem Raven verhandelte. Von seinem Standpunkt betrachtet, ist ihm diese
schliel3lich nicht Ubelzunehmen. Nur das Wie war im hochsten Grade verlet-
zend, und dass Deine Angelegenheit nicht im Biro, sondern im Restaurant zur
Sprache kam. Ich wirde es Dir gar nicht geschrieben haben, wenn ich nicht
den Eindruck gewonnen hatte, dass Raven jedes Mittel recht ist, um zum Ziel
zu kommen. Bist Du Marianne so sicher, dass Du sie eines Fehltrittes fur un-
fahig haltst? Sonst wurde ich Dir raten, gib die verlorene Sache auf und lasse
sie in Ehren dieses Mannes Frau werden. Beharrst Du aber bei Deinem Ent-
schluss, so mache Dich frei, reise zu Marianne und versuche Dein Letztes. In
einigen Tagen tritt Raven seinen Urlaub an und wird Deine Frau aufsuchen,
um auch seinerseits das Auerste zu tun, um die Geliebte fiir immer an sich
zu fesseln, auch — ohne die Ehe.”

Hoffmann las nicht weiter, er sprang auf und ging umher wie von Sinnen.
Nein, das war nicht mehr zu ertragen. So oder so — es galt, ein Ende zu ma-
chen. Er griff im Vorubergehen den Brief noch einmal auf, um ihn zu Ende zu
lesen. Es stand nichts mehr von Bedeutung darin, nur, dass der Schwager
nach der gehorten Unterhaltung Ravens Bekanntschaft nicht mehr gesucht
habe.

Als er das Schreiben auf den Tisch legte, fiel Jurgens Blick auf den Brief aus
Indien. Auch dieser wurde ihm vielleicht Rat und Teilnahme aussprechen, es
konnte schon die Antwort auf seine Beichte sein.

,Lesen wir, was mein Herzbruder dazu meint,” sprach der gequalte Mann vor
sich hin, ,wenn der keinen Ausweg sieht, dann gibt es keinen.”

Mein lieber Jurgen!

Du kannst Dir kaum vorstellen, wie mich Dein Gestandnis gepackt und ergrif-
fen hat. Konnte ich Dir doch in Deine lieben, guten Augen sehen, dann wirde
ich alles sagen lassen. Wie nuchtern stehen die Worte aber auf dem Papier.
Deine prachtige, liebe Frau hat sich so verlieren kdnnen, und Du gehst an
dem Verlust zugrunde. Nur wirkliche Verzweiflung kann so schreiben, wie Du
getan. Marianne will frei sein, um den andern zu heiraten, und Du willst das
hindern. Sieh, da verstehe ich Dich nicht mehr. Dich hat die schlimmste Lei-
denschaft in ihren Krallen — die Eifersucht. Sie macht Dich unfrei, sie unter-
druckt Dein besseres Ich. Wenn eine Frau, die ich liebte, zu mir sagen wurde:
,Gib mich frei, ich liebe dich nicht mehr!“, so wirde ich viel zu stolz sein, um
sie zu halten, und sie gehen lassen, wohin sie will. Will sie ihr Leben so gestal-
ten, dass sie einen Minderwertigen als Deinen Nachfolger wahlt, so hast Du
kein Recht mehr, es ihr zu wehren. Ich verstehe Deine Frau nur zu gut, wenn
sie Dir sagt: ,Eine Ehe ohne Liebe ist unmoralisch.” Ich setze sogar hinzu: Ich
halte es dagegen nicht fur unmoralisch, wenn Deine Marianne unter dem



Zwang der Verhaltnisse sich dem geliebten Mann zu eigen gabe, trotzdem sie
nicht von Dir geschieden ist.

Du schreibst, Du willst verhiten, dass sie mit diesem Raven — es scheint ja
wirklich ein schlechter Kerl zu sein — ungliicklich wird, im Ubrigen wiirdest Du
sie vOllig freigeben. Zu was gibst Du sie denn frei? — Zur Stinde! Du treibst sie
der freien Liebe in die Arme, und sie wirde in meinen Augen durchaus nichts
dadurch verlieren. Ich glaube wirklich, dass Marianne recht hatte, als sie Dich
einen Pedanten schalt, und ich glaube, dass Du unbewusst viel an Deiner
prachtigen Frau gesundigt hast. Du lebtest als egoistischer, gefuhlssatter
Ehemann neben ihr her, sie war vollig Nebensache, Dein Beruf die Hauptsa-
che. So war der Boden wohl vorbereitet, wie in allen solchen Fallen, als der
Versucher ihr in den Weg trat. Warum ist Marianne so ehrgeizig geworden?
Weil sie in ihren edelsten Eigenschaften bei Dir unterdruckt wurde. Warum
sehnte sie sich nach Freiheit? Weil sie im Alltag des Lebens erstickte. Dir die
Arbeit, ihr nichts, da die Kinder fehlen. Da kam die Erbschaft, mit ihr die tau-
senderlei Wunsche, die sie zuerst durch Befriedigung ihrer Eitelkeit stillte,
doch das konnte einer Marianne nicht genugen, dazu war sie zu klug, zu ta-
lentvoll. Nun betrat Raven, der Schriftsteller, die Buhne, und der Ehrgeiz for-
derte auch sein Recht. Damals hattest DU es noch wenden kdnnen. Warum
folgtest Du nicht meiner Aufforderung, zu mir zu kommen? Eine Reise hatte
bei Deiner Frau Wunder getan. Du aber bliebst in Deiner kleinen Welt, Dir
suggerierend, es sei Deine Pflicht, und schicktest eine solche Frau allein in
das bunte Leben. Sieh’, das war Feigheit. Du hattest Angst, sie zu verlieren,
und dadurch gerade verlorst Du sie.

Doch Du wolltest meinen Rat horen, nicht meine Meinung, noch weniger Vor-
wurfe. Wenn noch alles beim alten ist, so rate ich Dir, noch einmal zu ihr zu
gehen und ihr zu sagen: ,Ich gebe dir ein Jahr Bedenkzeit, priufe dich, ob du
Raven wirklich liebst, und eine Ehe mit ihm zu deinem Gluck unerlasslich ist.
Nach Ablauf dieser Zeit werde ich mir personlich deine Antwort holen und dich
gegebenenfalls vollig freigeben.” Solltest Du aber im Verlauf dieses Jahres
vollgultige Beweise von der Schuld dieses Mannes erhalten, dann ist es immer
noch Zeit, Marianne die Augen zu offnen. Sonst 16st Du Dich von ihr und von
Deinem ganzen alten Leben und kommst zu mir. Hier erwartet Dich ernste Ar-
beit und treue Freundschaft, an diesen beiden wirst Du wieder gesunden.

Dein getreuer alter
Hans Ewers.

Es war ein Brief von Uberzeugender Klarheit, es wurde Jurgen ein Spiegel
vorgehalten, der unerbittlich jeden Fehler zurlckstrahlte. Und es Uberfiel ihn
plotzlich eine solche Sehnsucht nach Hans Ewers, dass er den Wunsch erwa-
chen fuhlte, seinen Bitten jetzt noch Gehor zu geben. Ob Marianne sich nicht
bewegen liel3, mit ihm diese Reise zu machen, so dass sie das Prufungsjahr
miteinander oder vielmehr nebeneinander verlebten? Sie stand dann doch
wenigstens unter seinem Schutz, war aber vollig selbststandig. Vielleicht wil-
ligte sie ein, da es ja das letzte Jahr in ihrer Ehe sein sollte.

Je langer er Uber diese Idee nachdachte, umso vertrauter wurde sie ihm. Dass
er ein solches Zusammensein uberhaupt fur moglich hielt, bewies, wie sehr



sich ihm schon alles verruckt hatte. Er gestand sich nicht ein, wie die Sachla-
ge wirklich war, sondern sah sie stets von seinem schiefen Standpunkt aus.
Ein Fieber kam Uber ihn, er wollte so rasch wie mdglich zu Marianne; ein
Stellvertreter war ja bald zu finden, er kannte einen ihm befreundeten tuchti-
gen Arzt, der nur froh sein durfte, ein solches Provisorium anzunehmen. In
weiteren acht Tagen war dieser in die Praxis eingefuhrt, Hedwig Ubernahm die
wirtschaftliche Flrsorge gerade wie bei ihrem Bruder. Und so reiste Hoffmann
ab, vorlaufig auf sechs Wochen, wie er Hedwig sagte. Das andre wirde sich
eben finden. Fur alle Falle versah sich der Arzt auch mit einer groReren Sum-
me Geldes und reiste in einer zuversichtlichen Stimmung ab. -

Marianne hatte die Trennungszeit sehr gut Uberstanden. Die Eindrtcke der
gewaltigen Natur blieben nicht ohne Einfluss auf sie. Sie fuhlte sich diesen kal-
ten, einsamen Bergen verwandt. Ihr Anblick legte sich auf das Fieber ihrer
Seele wie kuhlendes Eis. |hr Leid schien so klein, ihr Schicksal so nichtig. Hier
fand sie die Einsamkeit, die sie suchte, hier war Frieden und Ruhe.

Auch Menschen lernte sie kennen, liebenswerte, tuchtige Menschen, Manner
und Frauen, aber alle traten nur an die heran wie im Fluge — ships that pass
the night, wie der Titel eines ernsten, sinnigen Romans lautet. Aus dem Nebel
der gro3en Welt tauchten sie wie Sterne empor, um alsbald wieder zu versin-
ken. Hier in Pontresina in ihrer Pension traf sie es besonders gut, sie fand in
einem Kollegen, Professor Weil3horn, einem sehr bedeutenden, liebenswurdi-
gen Privatgelehrten, einen Gefahrten, wie sie sich keinen besseren wiunschen
konnte. Er verbrachte alljahrlich einige Monate in den Bergen, und zwar zu-
meist im Engadin, wo er ganz zu Hause war. Als gelbter Bergsteiger hatte er
besondere Freude daran, Marianne zu begleiten und sie in seiner Kunst zu
unterrichten. Trotz seiner sechzig Jahre sagten die Fuhrer von ihm: ,Er steigt
wie 'ne Gams.”

Die junge Frau hatte noch keine Hochtour gemacht, doch der Professor macht
ihr Mut, ihren Kraften und ihrer Geschicklichkeit zu vertrauen, und fuhrte sie
vom Kleinen zum GroR3en. Endlich hielt er sie fur fahig, eine der Spitzen der
Berninakette zu besteigen. Marianne jubelte, es war ein Rausch Uber sie ge-
kommen, der Rausch der Hohenluft. Mit jeder neuen Leistung steigerte sich
der Wunsch nach GroRerem, und nun sollte sie morgen zum ersten Mal Man-
nerarbeit tun.

Sie war mit dem Fuhrer — Weil3horn brauchte niemals einen Fuhrer fur sich —
in der Schutzhitte angelangt, der Weg war fur Marianne ein Kinderspiel ge-
wesen, so gut geschult war sie. In den kurzen Nachtstunden hatte sie vor Auf-
regung kaum geschlafen. Als der Professor an ihre Tur klopfte, war sie schon
munter, und binnen weniger Minuten trat sie zu dem Wartenden vor die Hutte
in die entschwindende Nacht hinaus.

Wie die weille Wand im kalten, unheimlichen Licht zu ihr hinleuchtete, so to-
desstarr und leblos, dass sich ihre Brust frostelnd zusammenzog.”

,Haben Sie Furcht, Frau Hoffmann?“ fragte der Professor leise. ,Gestehen Sie
es ruhig ein, dann unterbleibt der Aufstieg.” -

,=Furcht! — Nein, aber mir graut vor der Majestat der Einsamkeit.”

,Weil Sie eine Frau sind. Die Frau verkimmert in der Einsamkeit, sie muss
Liebe in sich und um sich haben.”



Marianne schwieg und folgte ihren Fuhrern in das fahle, ddmmernde Licht. In
tiefem Schweigen verfolgten sie ihren Weg. Darum war die junge Gefahrtin
dem alten Gelehrten besonders lieb, weil sie so gut zu schweigen wusste.
Man horte nur die leicht klirrenden Schritte der Wanderer, die sich in der Regi-
on des ewigen Eises in Firn und Gletschern verloren, die sich in ihrer unab-
sehbaren Ausdehnung und wunderbaren Reine meilenweit vor ihren Augen
breiteten. Immer naher kam die Spitze, die sich wie eine Nadel aus dem Eis-
meer erhob.

Dort hinauf! Marianne drohte der Mut zu verlassen, ein verstohlener Blick traf
Weilhorn. Wie kuhn sein Profil geschnitten war, wie machtig blickte sein Au-
ge! Sie musste an einen Adler denken, der furchtlos seinen Horst an schwin-
delnde Felsenklippen baut. Sie fand ihre Ruhe wieder, vorsichtig und dennoch
festen Schrittes trat sie in die Spuren des voranschreitenden Professors; der
Fahrer folgte.

Am FuR der drohenden Spitze machten sie Halt. Alles Uberfliissige wurde hier
zuruckgelassen. Marianne warf den hindernden Rock ab und stand nun in
Mannertracht schlank und kraftvoll vor den entzickten Augen des alten, er-
grauten Bergsteigers.

,Die wird’s schon schaffen,” meinte der Fuhrer wohlgefallig und reichte dem
Professor das Seil, denn der lieR® es sich nicht nehmen, Marianne daran zu be-
festigen.

Und nun ging es hinauf, dem Licht — der Sonne entgegen!

Marianne arbeite brav, wie die Manner ihr immer wieder ermunternd zuriefen.
Ihr war es gar keine Arbeit, denn mit der Aufgabe wuchs ihr die Kraft. Mit ih-
rem gewohnten Ernst leistete sie Bewundernswurdiges. Keine Ermattung, kein
Schwindel storte den Aufstieg, das Vertrauen zu sich selbst, der Drang das
Ziel zu erreichen, trieb sie weiter. Noch eine letzte Kraftprobe, eine Anspan-
nung jedes Muskels, und es war geschehen.

Droben stand sie, und aufjauchzend breitete sie die Arme weit aus, das Wun-
der zu fassen, das die eisige HOhe in Uberwaltigender Pracht ihr zu FulRen leg-
te. ,Nur um dies gesehen zu haben, lohnt es sich zu leben!” rief sie aus.

,und ich bin stolz darauf, Sie meine Schulerin nennen zu darfen, die dereinst
zu unsern kuhnsten Bergsteigerinnen zu rechnen sein wird,“ sagte Weil3horn
in aufrichtiger Bewunderung.

,Ist das lhre ehrliche Meinung?“

,Konnen’s dem Professor schon glauben. Er kann schon saugrob werden,
wenn sich eins dumm anstellt. Aber Sie steigen ja wie 'ne Gams,” lobte der
Flahrer. Das war bei ihm das Hochste, was er an Lob zu vergeben hatte.
,D0och der Nebel kommt, es wird Zeit zum Abstieg.”

Marianne rief erstaunt: ,Nebel! — Wo sehen Sie denn Nebel?*

,Der Barthol kennt sich schon aus, der riecht den Nebel in der Luft wie den
Rauch einer guten Zigarre,“ scherzte der Professor.

Die weil3en Zahne des Fuhrers leuchteten beim Lachen zwischen den roten
Lippen, doch packte er schweigend die warmen Hullen in den Rucksack und
stieg voran. Marianne warf den ersten Blick in die schwindelnde Tiefe, sie hat-
te nur in die unendliche Weite geschaut, wo aus dem Labyrinth von Felsen,
Kluften und jahen Abgranden sich Spitze an Spitze drangte; wo die Wolken ih-
re geballten Massen, verzweifelt um frei Bahn ringend, vergeblich an die Ge-



steinsmassen stol3en, bis sie sich in dunne Schleier zerteilen oder langsam
herabsinken in die grinen Taler zu den blitzenden, blauen Seen. Mit der Lust,
durch den freien Ather jauchzend vor dem Winde dahinzueilen, ist es aus.

So war es Marianne auch zu Sinn. Von der Hohe in die Tiefe, wo es Men-
schen gab, wo die Erinnerung an ihr tribes, unabwendbares Schicksal sie
wieder packen wirde, wo es Gesetze gab und Gewohnheiten, die sie beeng-
ten und fesselten, und die Freiheit nur ein Schema blieb, das nicht zu fassen
war.

Ein Schwindel wollte sie fassen, doch als der Barthol ihr lachelnd zunickte und
seinen Pickel so fest in das Eis stiel3, dass die Stucke flogen, kam ihr der froh-
liche Mut. Sie leistete wiederum ihre Arbeit so gut, dass die Manner staunten.
Drunten wurde Halt gemacht im Schutz der ungeheuren Bergwand und in be-
schleunigtem Tempo ein starkender Imbiss genommen, denn Barthol drangte,
die Sorge vor dem Nebel lief3 ihn nicht los. Und er sollte recht behalten. Wie
ein Schleier, spinnwebfein zog er heran, hier streckte er einen Faden aus und
dort einen, er hing sich zur Rechten an die Felswand, schon spann er sein
Gewebe zum Gletscher hinab. Weil3 zu Weil3, Tod zu Tod! In eisiger Kalte
kroch es hinter ihnen her und umflatterte sie wie ein schimmerndes Gespenst.
Nun waren es dichte Schwaden, die die Bergspitzen umgaukelten, dann ver-
dichteten sie sich zu einer weillen Wand, die sich unaufhaltsam vorwarts-
schob. Aus den Spalten des Gletschers, aus den Schrunden und Rissen,
uberall quoll es hervor wie bei der Flut. Die feuchten Arme reckend, umklam-
merte der Nebel die kiihnen Menschen, die sich in sein Reich gewagt hatten.
Marianne hatte noch niemals dergleichen gesehen. Ihrer Brust wollte der Atem
versagen, es war ihr, als ob der Tod nach ihr griffe mit seinen eisigen Kno-
chenhanden, sie bebte plotzlich vor Frost. Nur mit der groRten Willenskraft
vermochte sie sich aufrechtzuhalten, aber sie zwang es doch. Der Professor
reichte ihr die Flasche und hieR sie, einen tlichtigen Schluck zu tun, er hatte
ihr Erschauern bemerkt.

Das tat gut, wie Feuer peitschte es durch die Adern, die Kalte verlor sich et-
was, und sie vermochte lachelnd zu danken.

,Nun haben wir das Schlimmste geschafft!“ rief Barthol frohlich. ,Gleich wer-
den wir sie haben!”

Marianne begriff nicht, dass er die Schutzhutte meinte, und sie war doch kaum
mehr als hundert Schritte von ihnen entfernt. Und als sie erreicht war, blickte
Marianne verwirrt um sich. Wo war die Sonne hin? Wo die klare Luft und das
stolze Gebirge? Wogende, sich turmende Nebelmassen und eine Kalte zum
Erstarren.

,Nun geschwind hinein, dass Sie warm werden! Heute kommen wir nicht mehr
weiter!” rief der Professor.

,Nein, heute nicht!“ stimmte Barthol tief aufatmend zu. ,Bin nur froh, dass wir
es so weit geschafft haben.”

Marianne stand noch immer auf derselben Stelle und starrte in da unheimliche
Treiben hinein. Wieder legte es sich auf sie mit Eiseshand und krallte sich in
ihr Herz, als durfe es nicht so kraftig klopfen, denn hier war heute das Reich
des Todes, der alles Lebenden Feind ist.

Der Professor beobachtete sie stumm von der Seite, sie standen allein;
Barthol war schon in seinem Eifer, seinen beiden Schutzlingen ein Mahl zu be-



reiten, in der Hutte verschwunden.

,=Haben Sie all Ihre Frohlichkeit droben gelassen, Frau Hoffmann? Mit solchem
Teufelszeug da macht man kurzen Prozess und dreht ihm den Rucken. So!*
Der alte Herr fasste die Frau ganz ungeniert um die Taille und drehte sie la-
chend der Tur zu. Er hatte gar nicht gesehen, dass ein Mann auf der Schwelle
stand, der aus der Hutte getreten war.

,Jurgen!”

Der Nebel, der unheilbrauend um die drei Menschen wogte, verschluckte den
entsetzten Aufschrei der hellen Frauenstimme, aber in den Ohren der Manner
gellt er wie ein Weheruf.

,Ich kam in Pontresina an, als du schon zu dieser Hochtour aufgebrochen
warst. Da tat ich das einzig Vernunftige, indem ich mir einen Fuhrer nahm und
dir entgegenging. Wer konnte denn wissen, ob dich nicht gelustete, gleich je-
den Piz der Bernina zu nehmen? So heildt es ja wohl in der Sprache des
Bergsports, der mir noch fremd ist. Ich denke aber, bald alles Notwendige zu
lernen, da ich einige Wochen hier zu verbringen hoffe.”

Marianne stand noch immer da, als ob alles Leben sie verlassen hatte. Nur in
den Augen brannte es in angstvoller Frage: ,Was wollte ihr Mann hier, was
verlangte er von ihr?“

Nun erst erinnerte sie sich ihres Begleiters, sie besann sich, das sie unter
Menschen sei, dass die Form gewahrt und das Erscheinen Jurgens in freudige
Uberraschung gewandelt werden misse. Doch als sie sich umsah, war der
Professor verschwunden. Sie standen allein im weilRen Nebelmeer, so allein,
dass es ihr unheimlich wurde. Sie drangte zur Hutte hin, aber Jurgen stand
unbeweglich vor ihr und versperrte ihr den Weg.

,Was willst du von mir?“

,Noch einmal will ich mit dir reden. Es schien mir eine Unmoglichkeit, da wir
jetzt schon fur immer getrennt sein sollten.”

,DU hast den Platz zu einer Unterredung schlecht gewahlt. Hier draufl3en kon-
nen wir nicht bleiben, und in der Schutzhitte sind wir nicht allein.”

,Wenn du nur willst, ist es dennoch mdglich zu machen. Es ist in wenigen
Worten abzumachen.”

,0 hattest du mir schreiben konnen.*

,Marianne! Ist es denn wirklich wahr, dass nichts mehr in dir fur mich spricht?
Hast du alles vergessen, was einst zwischen uns war? Wiegen Worte so fe-
derleicht? Du hast dich mir freiwillig zu eigen gegeben, du hast mich liebge-
habt, denn ohne Liebe hattest du mich nicht zum Manne genommen.*

,Aus de Liebe wurde Zwang, und darum war sie wohl nie die rechte Liebe.”
,lch will warten, geduldig warten, bis du dich wieder zu mir zurtckfindest,”
sprach Jurgen weiter, ohne auf den Einwurf zu achten. ,Was kann dir der
fremde Mensch sein, der sich zwischen uns gedrangt hat? Es war eine Verir-
rung, Marianne. Du hattest dich damals in der fremden Welt verloren, unter
dem Bann Uberwaltigender Eindricke. Du glaubst vielleicht, dass du nicht
mehr zurlck konntest, weil du Raven gekusst hast. Deine Scham lasst dich an
ihm festhalten, du liebst ihn nicht mit der gro3en Liebe, der gro3en Leiden-
schaft, wie ich dich liebe. Ich habe es damals schon gefuhlt, als wir uns trenn-
ten, und mit der Zeit ist es mir immer klarer geworden. Gestehe es, Marianne,
er fehlt dir nicht zum Leben, du willst nur frei sein. Fur dich ist Freiheit das



Hochste, bis du spater lernen wirst, dass auch hierin Beschrankung ein Glick
ist.”

.Freiheit ist Gluck!“ stiel3 sie hervor.

Trotz der zunehmenden Dunkelheit bemerkte er die trotzige Falte, die zwi-
schen ihren Braune stand. Vielleicht hatte sie noch mehr gesagt, aber der Pro-
fessor stand plotzlich zwischen ihnen und sagte energisch:

,90, nun wird gespeist! Sie konnen sich ja kaum auf den Beinen halten vor
Mudigkeit, und die Kalte sitzt Ihnen in den Gliedern. Der Herr Gemahl ist nicht
da droben gewesen, der weild wohl nicht, dass uns jetzt nicht ums Schwatzen,
sondern um Essen undTrinken zu tun ist.”

Ganz ungeniert packte er Marianne um die Schultern und fuhrte sie in die Hut-
te, es Hoffmann Uberlassend, ob er folgen wollte. Einsilbig safen sie zu dritt
beim Mahl, die beiden Fuhrer trugen zu und nahmen sich dann auch ihren An-
teil. Weil3horn beobachtete Hoffmann unter seinen buschigen Augenbrauen
hervor und wusste nicht recht, was er aus ihm machen sollte. Wie ein Tyrann
sah der gar nicht aus, und doch musste er es glauben, wenn er in das liebe
Gesicht der Frau schaute. Wie war das so traurig verandert! Aller Frohsinn war
verschwunden, in eisiger Abwehr salf} sie da, ein Gefuhl der Kalte ging von ihr
aus, und auf der reinen, stolzen Stirn gruben sich Linien, die er nie bei ihr ge-
sehen hatte. War die unnahbare, stolze Frau dort dieselbe, die so kindlich lieb
und froh sein konnte, dass er sie lieb gewonnen hatte, als sei sie sein gelieb-
tes, verzogenes Tochterchen?

Mit wenig Worten erklarte Hoffmann sein Uberraschendes Kommen, und der
Professor tat als wohlerzogenes Mitglied der Gesellschaft so, als ob er es
glaube. Barthol dagegen spurte den Feind in ihm und beobachtete ihn heim-
lich mit zornigen, misstrauischen Blicken. Wenn es nach ihm gegangen ware,
er hatte den Kerl zur Hutte hinausgeworfen. Wie sah die Frau Doktor aus, seit
er hier war! Das war nicht mit ihrem Willen geschehen. So sollte er drunten
bleiben in der groRen Ebene und sie in den Bergen ungeschoren lassen.
Wenn Marianne unbefangen gewesen ware, sie hatte herzlich lachen mussen
uber diese beiden Getreuen, die sich sogar ihnrem Mann gegenuber zu ihren
Beschutzern aufgeworfen hatten. Aber ihr war so todesmatt und traurig zu
Sinn. All die Zeit Uber hatte sie sich so frei und glucklich gefuhlt. Warum liel3
man sie nicht in Ruhe? Wenn sie doch erst in ihrer Kammer allein ware! Mor-
gen gewann vielleicht alles ein andres Ansehen. Guter Rat kam Uber Nacht.
Weillhorn bemerkte, wie mude die junge Frau war, er war auch dieses Mal der
Treibende.

,ES ist nur gut, dass keine andern Damen hier sind, Herr Doktor, da kdnnen
Sie mir lhrer Frau allein Uber die Kammer nebenan verfugen. Wir machen es
uns hier so bequem wie moglich. Angenehme Ruhe!”

Marianne schuttelte ihm die Hand und ging vollig betaubt du kaum noch fahig,
einen klaren Gedanken fassen zu konnen, ihrem Mann voraus. Nur, dass sie
notdurftig die aulere Haltung bewahrte. Drinnen in dem Bretterverschlag, an-
ders war es kaum zu nennen, fiel sie auf den holzernen Stuhl und sah wortlos
zu, wie ihr Mann die Kerze, die er mitfuhrte, in den Hals einer leeren Flasche
steckte und sie brennend auf den Tisch stellte. Dann begann er, in dem engen
Raum rastlos auf und ab zu schreiten.

,Du sagtest vorhin: ,Freiheit ist Gluck.” Du sollst Freiheit haben, bedingungslo-



se, vollige Freiheit.”

Marianne offnete wieder die Augen, die ihr halb zugefallen waren, und starrte
zu Jurgen hin, als ob er eine Himmelsbotschaft verkinde.

,Doch verlange ich ein Jahr Bedenkzeit. Du sollst dich prufen, Marianne.
Sagst du mir nach Ablauf dieser Frist, dass du bei deinem Willen bleibst, so
gebe ich dich frei. Die Scheidung wird eingeleitet.”

,lch danke dir.”

,Doch nun habe ich eine Bitte. Ich mache dir den Vorschlag, mit mir der Einla-
dung von Hans Ewers zu folgen. Wir fahren zusammen nach Indien, vielleicht
noch weiter. Es ist ja stets dein Wunsch gewesen, die Welt zu sehen. Ich habe
zu Hause einen Stellvertreter eingesetzt, der in unserm Hause wohnt und
mich in meiner Praxis vertritt. Hedwig sorgt fur ihn, so dass ich ruhig fort
kann.”

Marianne dachte: Warum ist dies nicht friher moglich gewesen, als ich darum
bat? Nun ist es zu spat — viel zu spat.

,oieh’, ich will dich halten wie einen Kameraden. Ich bin aber doch zu deinem
Schutze da. Ich will nichts von dir, horst du, nichts. Du sollst mir heilig sein.
Dass ich dich sehe, fur dich sorgen darf, das ist mir schon Glucks genug. Nur
dieses eine Jahr gib mir noch, dann will ich mich bescheiden.”

Marianne beobachtete ihn mit scheuem Blick. Was war in den acht Wochen
aus Jurgen geworden! Jurgen, der beherrschte, starke Mann, warb um sie mit
einer Leidenschaft, die etwas Beangstigendes hatte. Jetzt bemerkte sie auch,
wie verfallen er aussah. Seine klaren, schonen Augen, in denen jetzt heimlich
glimmendes Feuer brannte, lagen tief in den Hohlen, sein Rock schlotterte um
die Schultern, und die Hand, die er ihr jetzt entgegenstreckte, zitterte.

~>age ein Wort, Marianne, erlése mich aus dieser Pein. Du musst es fuhlen,
wie ich dich liebe.”

,Meine Liebe gehort einem andern.®

,DU tauschst dich vielleicht, Marianne. Du liebst in ihm nur den Kollegen, der
deine Interessen teilt, den grol3en Schriftsteller. Wenn er dies nun nicht ist,
und du dich in deiner zweiten Liebe ebenso tauschen solltest, dann bist wieder
fester gebunden denn je. Du kannst dich doch nicht zweimal scheiden lassen.”
.,Kommen wir zu Ende, ich bin vollig erschopft, Jurgen. Korper und Seele wol-
len nicht mehr.”

Er sah sie vor sich, so reizend, so liebenswert, mude, unfahig, mit ihrer ge-
wohnten Energie ihre Sache zu fuhren; seine Leidenschaft Ubermannte ihn, er
beugte sich zartlich Uber sie, die halbgeschlossenen Augen kissend. Da
sprang sie empor, stief® ihn rau von sich und sagte in demselben unterdruck-
ten Ton, in dem der dunnen Wande wegen die ganze Unterhaltung gefuhrt
wurde: ,Lass mich allein!” Und als er noch einen Augenblick zogerte: ,Wenn
du nicht hinausgehst, so werde ich den Raum verlassen und mich beim Feuer
niederlegen.”

Sie stand da in fieberhafter Erregung, die Pulse flogen, das Herz klopfte wie
ein Hammer, die Glieder schmerzten, mit einer letzten unmenschlichen An-
strengung hielt sie sich aufrecht und sagte in einer Art von stillem Zorn:
,Nichts mehr will ich von dir, nichts. Wir sind voneinander geschieden, auch
ohne Gesetz, weil ich es will. Lass mich allein!”

,lch gehe, Marianne. Mochten diese letzten bosen Worte dich nicht gereuen.”



Sie stand aufrecht, bis er gegangen war, dann Idschte sie das Licht und sank
auf das harte Lager, sie konnte keinen Zorn mehr fihlen und keine Reue, die
physische Mudigkeit Ubermannte sie, dass sie schlief wie eine Tote. Drauf3en
um die Hutte zogen die weilden lautlosen Gespenster und nahmen den gluck-
losen Mann mit all seiner heil3en, treuen Liebe in ihre kalten, nassen Arme,
dass es ihn fror bis ins Herz hinein. Er hatte das AuRerste fiir seine Liebe ge-
tan und sich bis zum Staub erniedrigt. Mochte sie nun die Bul3e auf sich neh-
men, die er Uber sie verhangte.

Am Morgen wurde Marianne erst wach, als man derb an die Tur klopfte; sie
fuhr empor und musste sich erst besinnen, wo sie war. Ganz langsam dam-
merte alles auf, was gestern geschehen war. Die Last war wieder da und der
Kampf. Sie erwartete, Juirgen drauf3en zu finden. Doch als sie der Professor
begrulte, fragte dieser sie nach ihrem Mann.

,Mein Mann verliel3 gestern Abend die Kammer, er wollte sich beim Feuer
niederlegen,” sagte sie verlegen.

,S0 ist er wohl vor der Hutte. Suchen Sie den Herrn Doktor!” befahl er Hoff-
manns Fuhrer, der mit Barthols Hilfe Kaffee und Kakao bereitete.

,ich hab’ den Doktor noch mit keinem Auge geschaut, ich glaubte, er ware
drinnen.”

,Vielleicht ist er schon allein fort,” meinte Marianne

,Er erwartete eilige Briefe.”

LAllein!* lachte Barthol. Schauns doch mal aus der Hutte, wie’'s draul3en aus-
schaut. Ich will mal suchen, der Herr Doktor wird wohl gleich bei der Hutte ste-
hen.*

Marianne ging mit, und als sie einen Blick aus der Tur geworfen hatte, fuhr sie
zuruck. Die ganze Luft war lebendig geworden, es war ein Schneegestdber,
dass man nicht die Hand vor Augen sehen konnte. Ganz sacht und still fielen
die Flocken, aber in einem unabsehbaren emsigen Gewimmel. Sie stand und
starrte, ein weil3es Sternchen nach dem andern legte sich auf ihren Kopf, bis
sie die durchschauernde Kalte verspurte.

,Das ist eine dumme Geschichte, liebes Kind,“ sagte der Professor an ihrer
Seite, ,der Abstieg wird recht beschwerlich werden im Neuschnee. Die halbe
Nacht muss es schon geschneit haben.”

,Wir konnen den Doktor nirgends finden,” berichtete der Fuhrer, zu den beiden
tretend. ,Auch in der Hutte ist er nicht, in der kann sich doch ein Mann nicht
verkriechen wie 'ne Maus.”

,Vielleicht ist er schon abgestiegen,” sagte Marianne mit bebender Stimme.
,<Abgestiegen? — In der Nacht? — Im Schnee? — Na, so dumm wird doch keins
sein. Und der Jakob ist doch da,” rief Barthol.

,Ohne mich war der Herr doch nicht abgestiegen,” fiel der Fuhrer Jakob ein.
,Er versteht ja nichts vom Steigen. Und dann in dem Schnee, da kommt man
nicht weit zur Nacht. Jetzt bei Tag will's schon geschafft werden.”

,~>ehen Sie mal weiter, und schreien Sie, so laut Sie konnen, vielleicht hat sich
Doktor Hoffmann etwas zu weit von der Hutte entfernt und findet sich nicht
gleich zuruck.”

Marianne horte dem allen zu, als ob sie gar nichts davon verstande. Aber jetzt
legte sie die Hande mit einer krampfhaften Bewegung auf ihr Herz und stiel3



einen Schrei aus, der den Mannern durch Mark und Bein ging. Dann sturzte
sie in das weile, wirbelnde Schweigen hinein, der Vorhang schloss sich wie-
der hinter ihr, als sei sie aufgesogen. ,Frau Hoffmann, Marianne! — Auf, ihr
nach, aber immer rufen, damit wir uns nicht verlieren. Dieser verfluchte Nebel
hangt ja noch immer in der Luft.”

Sie brauchten nicht weit zu gehen, da hatten sie sie gefunden, sie war Uber
einen Eisblock gefallen, und als sie sich aufrichten wollte, fassten sie die Han-
de der Manner, der Professor fuhrte sie zur Hutte zurtck.

,20, Sie bleiben hier, das ist keine Arbeit fur eine Frau. Wir finden ihn schon.”
,Ilch habe ihn fortgewiesen gestern Nacht,” schluchzte Marianne auf und fiel
dem alten Herrn um den Hals, sich verzweifelt an ihn klammernd. ,Nun ist er in
den Tod gegangen.”

,Kindchen, Kindchen, um einen kleinen ehelichen Zwist bringt man sich nicht
ums Leben.”

,Ich wollte mich von ihm scheiden lassen. Ich stield ihn zurlck, als er sich ein
Jahr Bedenkzeit erbat. Ich wurde trotzig und zornig und wies ihn hinaus, als er
mich kusste. Da ging er und sagte: Mochten dich diese letzten bosen Worte
nicht gereuen!®

Der Professor wurde sehr ernst, 10ste die weichen, bebenden Arme von sei-
nem Halse und fuhrte die Schluchzende zu der Bank. ,Hier bleiben Sie, Frau
Hoffmann, bis wir wiederkommen. Viel ist ja nicht zu tun. Ist Ihre Furcht wirk-
lich begrindet, so helfe Gott Ihnen und der armen Seele, die Sie von sich ge-
stoRen haben.”

Weillhorn ging und sah nicht zurtck, als Marianne mit einem verzweifelten
Aufschrei zusammenbrach. Viele Stunden blieb sie allein, bis die Manner wie-
derkamen, sie hatten Jurgen nicht gefunden.

Schweigend rusteten sie ein Mahl, um sich zu erwarmen, auch Marianne
musste einige Loffel der kraftigen Suppe hinunterwurgen.

,ES hellt sich auf, wir werden den Abstieg allein machen,” sagte der Professor
zu Marianne, ,die Fuhrer bleiben oben, um noch einmal alles abzusuchen.”
»,Ich gehe von hier nicht fort.”

,oie mussen, Sie werden mir folgen, mit Ihrem Hiersein ist nichts geholfen. Sie
sind nur zur Last. So wie ich Sie in Pontresina geborgen weil3, komme ich mit
einer Hilfsmannschaft wieder herauf, um Ihren Mann zu suchen. Wir bedurfen
weiterer Hilfe, das ganze Eisfeld muss abgesucht werden, um ihn zu finden.”
Marianne ergab sich in ihr Schicksal, sie war vollig gebrochen. Wie sie den
Abstieg bewaltigt hatte und nach ihrem Quartier gekommen war, sie wusste es
spater selber nicht mehr. Die Tage vergingen ihr in grauem, 6dem Einerlei.
Jeden Abend dieselbe Frage: ,Ist er gefunden?”

Der Schnee lag im Gebirge wie weilde Mauern, als sie endlich heimwarts fuhr.
Bis Mlunchen fuhr sie mit dem Professor zusammen, er hatte dort seinen
Wohnsitz. Wenn sie den treuen, vaterlichen Freund, dem sie alles anvertraute,
nicht gehabt hatte, sie wirde den Verstand verloren haben.

,oie kommen spater zu uns,” sagte er ihr beim Abschied. ,Meine Frau wird
Ihnen schon gefallen, und Sie gebrauchen eine Frau.”

,lch komme bestimmt, wenn Sie mich haben wollen. Ich musste ja sonst ver-
gehen in meiner Einsamkeit.*

Und das sagte derselbe Mund, der gebeten hatte: ,Lass mich allein!®



Zwolftes Kapitel

Welch trostlose Heimfahrt! In Berlin musste Marianne Station machen, da Raven sie
sehen wollte. Sie konnte es ihm nicht abschlagen, obwohl ihr vor dem Wiedersehen
graute. Sie hatte versucht, dieses hinauszuschieben, aber da hatte er ihr geantwor-
tet, dass er sie alsdann in Schleswig besuchen wurde.

Sie stieg wieder im Hotel de Rome ab. Und als Hartwig Raven vor ihr stand, fragte
sie sich: ,Was ist dir dieser Mann noch, was kann er dir sein?“ Nein, sie wollte nichts
mehr von ihm, als dass er sie frei gab — ebenso frei wie der Tote.

Wie der Tote? — Nein, der gab sie noch lange nicht frei, das sollte sie aus Ravens
Mund erfahren.

Nun stand er vor ihr und drtckte ihr die Hand mit Worten des Trostes, und sie sah
doch in seinen Augen schon die heimliche Freude leuchten, dass er von dem Ne-
benbuhler befreit war. Oder war sie nur so traurig misstrauisch geworden. Ihre
Schuld machte sie bitter, auch andern gegenuber.

,Das Schlimmste ist, dass man die Leiche nicht gefunden hat,“ sagte Raven im Ver-
lauf der Unterhaltung.

,Das bedruckt mich nicht, Hartwig, er hat ein konigliches Grab droben gefunden. Ich
werde alljahrlich dorthin pilgern, um Bul3e zu tun.”

»,Vielleicht findet man den Toten im Sommer, wenn der Schnee geschmolzen ist.”
»ich glaube es nicht.”

,ES ware aber sehr wichtig.”

~Wozu?“ fragte sie mude. ,Jurgen lebt in meiner Erinnerung, was ist mir der tote Kor-
per, den ich doch der Erde geben muss. Mag er in den reinen Hohen weiterschlafen.”
»,Aber solange die Leiche nicht gefunden ist, stellt man keinen Totenschein aus; dein
Mann ist ein Verschollener.”

,Wieso?“ Marianne sah Raven verwirrt an, sie verstand ihn nicht.

,Erst nach Ablauf von zehn Jahren wird dein Mann fur tot erklart, und erst dann durf-
test du wieder heiraten.”

»S0!°

,DU sagst das so gleichgultig, Marianne.”

»~Ja, es beruhrt mich doch nicht sonderlich. Ich weil ja, dass er tot ist, und ich bin
seine Witwe.“

,Marianne — du denkst doch nicht daran, dass zwischen uns —*

LAlles aus ist. — Ja, Hartwig, es ist alles aus. Dieses Herz kann nichts mehr von Liebe
empfinden, denn neben der Last meiner Schuld ist fur nichts weiter Raum. Vielleicht
noch fur die Arbeit, die alsdann meine Erldserin sein wird.”

,ES ist undenkbar, Marianne. So grausam kannst du nicht sein. Du hast mich doch
lieb?*

,Wenn ich dich je geliebt habe, so bereue ich es zu dieser Stunde von Herzen, denn
damit begann meine Schuld. An dieser Liebe starb mein lieber, guter Jurgen weil er
mich nicht lassen wollte. Nun halt er mich sogar noch im Tode fest, und ich danke es
ihm. Ich wollt dich nicht wiedersehen, Hartwig, aber ich furchtete, du wirdest dann zu
mir kommen, so suchte ich dich auf, um mich mit dir auszusprechen. Vielleicht denkt
ihr Manner anders daruber, aber ich kdnnte es, selbst wenn ich noch in heil3er Liebe
fur dich entbrannt ware, nicht Gber mich gewinnen, als Schuldbeladene Uber den To-
ten hinweg mir mein Gluck zu nehmen.®



,DU liebst mich nicht mehr?“

,Vielleicht war es nur Verblendung, als ich dich zu lieben glaubte, Hartwig. Denn wie
konnte eine grol3e Liebe so rasch sterben.”

,Das ist das Leid des Augenblicks, das alles erstickt. Ich komme wieder, Marianne,
wenn du ruhiger geworden bist.”

,Komme nicht, es ware vergebens. Liebe kann sterben, die Schuld stirbt nie, die
muss ich mit mir schleppen bis zum letzten Atemzug. Und nun geh, Hartwig, wir ha-
ben uns alles gesagt, was zu sagen ist.”

,lch lasse dich nicht, Marianne. Solange ich lebe, wirst du mich nicht wieder los. Was
ist schuld? — Auch der Tote hat an dir gesundigt, er musste dich frei geben, als du
darum batest. Er hat sein Schicksal selbst verschuldet. Der Lebende behalt recht,
und ich lasse mir mein Gluck nicht verkurzen. Ich komme, auch ungerufen, bis ich
bleiben kann. Leb wohl, Marianne. Wer konnte von dir lassen, der deine Liebe be-
sessen hat.”

Raven riss die schlanke Gestalt in seine Arme und kusste die bleichen Wangen, den
bebenden Mund, dann verlieR® er das Zimmer. Lange sal} die einsame Frau in tiefes
Sinnen verloren. Wie brutal, wie begehrlich, ist die Liebe des Mannes! Raven schien
es das grofdte Ungluck zu sein, dass der Tote vielleicht nie gefunden wurde. Wusste
der Professor auch um diese Bestimmung des Gesetzes? Sicherlich. Darauf zielten
wohl seine Worte, als er ihr sagte: ,Ihr Mann wollte Sie nicht ungltcklich wissen, er
sah kein Heil in der Verbindung mit diesem Raven. Vielleicht hofft er, durch seinen
Tod Sie davon abzuhalten.”

,Uber seinen Tod weg gibt es fiir mich Uberhaupt kein Gliick mehr, denn er starb
durch meine Schuld.”

»oie waren an dem Abend nicht Herr |hrer selbst. Von der Anstrengung der Hochtour
waren Sie total erschopft, und es war eine grof3e Ungeschicklichkeit von Hoffmann,
zu solcher Stunde eine so schwer wiegende Entscheidung herbeifihren zu wollen.
Schon sein Kommen war unter den Umstanden sehr zu tadeln.”

Am nachsten Morgen fuhr Marianne weiter. Das Wiedersehen mit Hedwig stand be-
vor, mit den andern Geschwistern Jurgens. Ob Hedwig geplaudert hatte? Das stand
bei der armen Frau fest: einer Hedwig, dieser beschrankten, kleinlichen Seele, wirde
sie keine Beichte ablegen.

Es ging alles besser, als sie erwartet hatte. Die Schwagerin weinte zwar bitterlich,
aber als sie das grol3e Leid Mariannes gewahrte, vergal} sie das Geschehene umso
lieber, als ihr die junge Frau erklarte, sie wurde niemals wieder heiraten, da ihre Lie-
be fur immer dem Toten angehore. So blieb Hedwig gern in ihrer Stellung, zudem sie
erfuhr, dass sie bald wieder allein sein wurde, da Marianne nach Weihnachten fur
langere Zeit nach Munchen zu gehen gedachte.

Es war eine stille Zeit fur die beiden Frauen. Doktor Ernst, der Nachfolger ihres Man-
nes, bat darum, wohnen bleiben zu durfen, da er die Praxis beibehalten zu winsche.
Marianne, die bei Hedwig ein gro3eres Interesse fur den Arzt zu entdecken glaubte,
erfullte seinen Wunsch bereitwillig. Er lebte ganz fur sich in den zwei vorderen Zim-
mern und nahm seine Mahlzeiten auf3er dem Hause. Nur fur das Frihstuck wurde
gesorgt, das alte, vertraute Madchen bediente ihn.

Doch eines Tages lieR® er sich bei Marianne melden und bat sie darum, Suver Kribbe
zu besuchen. Er habe von dem Tod Hoffmanns gehort und hatte Sehnsucht, mit der
Frau Doktor druber zu reden. ,Der Alte ist sehr schwach, lange macht er es nicht
mehr. Wenn es Sie nicht zu sehr angreift, wirden Sie ihm noch einen Liebesdienst



erweisen.”

Noch an demselben Tag ging sie zu dem alten Fischer, den Jurgen so gern gehabt
hatte. Er war kimmerlich zuwege, der Atem kam nur noch stol3weise, und das Herz
versagte den Dienst. Sie hatte gefurchtet, es wurde ihr schwerfallen, von dem Un-
gluck zu sprechen, aber sie spurte, dass es ihr gut tat. So salden sie Tag fur Tag zu-
sammen, oft schweigend, oft plaudernd, und eines Abends, als es schon zu dam-
mern begann, sagte Suver Krubbe mit stockendem Atem: ,Lesen Sie mir was aus
der Bibel vor, Frau Hoffmann. Da drinnen liegt sie.” Der Alte zeigte auf einen alten
geschnitzten Schrank, der fast eine ganze Seite der Stube fullte.

Die junge Frau holte das alte Buch, dessen Deckel mit schweren Silberbeschlagen
verziert war. Es war wohl eine Familienbibel aus Urvaterzeiten. Wie viel Zettel darin
steckten!

,Das ist die Bibel von Maren Jebsen, Frau Hoffmann. Sie hat sie mir vermacht, und
ich schenke sie Ihnen, denn ich bin der Letzte aus meiner Familie. Ich will das scho-
ne, alte Stuck in lieben Handen wissen. Die Zeichen hat Maren alle hineingesteckt,
es sind ihre Lieblingsstellen.”

Marianne legte das gewichtige Buch auf den schweren Eichentisch und schlug es
auf. ,Was solle es sein, Herr Krubbe? Soll ich einen schonen Psalm lesen, die liebe
ich besonders.”

,Nein, die Weihnachtsgeschichte; bald ist Weihnachten, und wer weil3, ob ich es
noch erlebe.”

Marianne las die alte Geschichte, und der alte Mann lauschte mit gefalteten Handen.
,oie machen es besser wie unser Pastor, und wenn Sie nicht zu mide sind, so lesen
Sie noch einen Psalm.”

,0ll ich den nehmen, bei dem Maren eins ihrer Zeichen gesteckt hat?*

»~Ja, ja, denn der wird sicher schon sein. Mutter las auch oft in der Bibel, aber ich hielt
nicht viel davon, ich horte meine Predigt am Sonntag, wenn ich an Land war, das war
mir genug. Wenn Sie mir alle Tage etwas vorlesen mochten, so als Wegzehrung auf
den dunklen Weg, den mein guter Doktor noch vor mir gegangen ist. Ich werde ihm
Botschaft von Ihnen bringen, Frau Doktor.*

Marianne legte plotzlich den Kopf auf den Tisch und schluchzte laut. Wie gern hatte
Suver Krubbe ihr einen Trost gegeben, aber er wusste nicht, wie er es anstellen soll-
te. Auf den dunklen Kopf hatte er seine Hand legen mdgen, aber auch dazu langte
die Kraft nicht her. So lieR er sie denn ruhig weinen. Wenn er gewusst hatte, was sie
so schwer bedruckte, er hatte ihr erst recht nicht zu helfen gewusst. So sal3en sie
denn zusammen, der Alte, der am Ende angekommen war, und die Junge, die ein
langes, einsames Leben vor sich liegen sah, dem sie mit mutwilligen Handen das
Kostbarste, ein treu liebendes Herz, fir immer entrissen hatte, um es fortzuwerfen.
Nun hob sie den Kopf und blickte den alten Fischer an, dessen Augen den Kirchhof
draufRen suchten. Er dachte all seiner lieben Toten und sehnte das Ende herbei. Es
war naher, als er glaubte; am andern Morgen war er hinubergegangen. Als Marianne
kam, ihn zu besuchen, sal} er im grof3en Lehnstuhl und war tot. Das alte Madchen,
das um ihn war, hatte es nicht bemerkt, er war ganz still hinubergeschlummert, denn
er sald da, als ob er schliefe.

Nun war die Bibel ihr Eigentum geworden, Suver Kribbe hatte die Bestimmung sei-
nem letzten Willen hinzufugen lassen, und sie lag vor ihr auf inrem Arbeitstisch mit
allen krausen Zeichen, die Maren hineingelegt hatte. -



Es war Weihnachtsabend, die Glocken tonten von den Turmen, und Marianne feierte
zum ersten Mal eine einsame Christnacht. Hedwig hatte sie fortgeschickt, sie wollte
ganz allein sein mit sich und ihrem Jammer sein. Auch wurde sie die Angst nicht los,
dass an diesem Abend Hartwig Raven sein Wort einlésen und zu ihr kommen wurde.
Sie hatte alle Fenster hermetisch schliefen mogen, um das Geton nicht zu horen.
Was sollte ihr die Freudenbotschaft verkiinden? Sie war im Leid und tat Bule ihr Le-
ben lang. Ihre Hande blatterten voller Unruhe im heiligen Buche, und bei dieser Hast
fiel ein Zeichen auf ihren Schol3. Mechanisch fassten es die schlanken Hande, und
wahrend ihre Augen auf der Seite den Spruch zu finden versuchten, den die blonde,
schone Maren geliebt hatte, wickelte sie den Papierstreifen auf und zu, bis er bei
dem Spiel zerriss. Da sah sie erst, dass er auf der inneren Seite eng beschrieben
war und blickte auf die Buchstaben nieder, die zwei Zeilen bildeten. Ein Name
sprang ihr ins Auge, und ihr Gehirn fasste ihn jahlings auf. Wo hatte sie den schon
gehort? Nun las sie die ganze Reihe der klaren, schonen Handschrift, faste an ihre
Stirn und blickte sinnend darauf nieder.

Im nachsten Augenblick hatte sie alle Zeichen aus der Bibel gerissen, sorgfaltig wur-
den sie entfaltet, und es fugte sich Zeile an Zeile, bis es eine ganze Seite war — die
Seite eines handgeschriebenen Manuskriptes. Sie starrte auf den Inhalt nieder, als
durfe sie ihren Augen nicht trauen. Sie eilte zum Bucherschrank und entnahm ihm
das Buch Ravens, die ,Vendetta des Nordens®, und schlug die Seite auf, die die fast
wortgetreue Kopie des Inhalts der Papierschnitzel war.

Verlogen! Verraten! -

Wie ein lahmender Blitzstrahl fuhr die Erkenntnis solcher Schlechtigkeit auf sie nie-
der. Er traf sie bis in ihr erstarrendes Herz, dem die Lebenskraft zu versagen schien.
Sie streckte die Hand aus nach einem Halt und fand ihn nicht.

»~Jurgen, mein Jurgen, warum hast du mich verlassen?“

Die Einsamkeit Uberfiel sie mit Todesgrauen. Mit wild aufgerissenen Augen starrte
sie um sich, als musse sie dem Furchtbaren entfliehen. Sie ziindete alle Lichter der
Gaskrone an, dann wurden die dunklen Schatten weichen. Ob der Doktor zu Hause
war? Sie musste eine menschliche Stimme horen, eine warme Menschenhand in der
ihren spuren. Nur nicht mehr allein sein in dem Chaos wilder Gedanken, die auf sie
einstromten mit solch erdruckender Wucht, dass ihr Hirn zu versagen drohte.

Sie schritt Uber den Flur, an das Arbeitszimmer des Arztes pochend. Keine Antwort
kam zuruck. Doktor Ernst war ausgegangen, er wusste wohl einen besseren Platz,
wohin er seine Weihnachtsfreude tragen konnte, als dieses freudlose Haus. Sie ging
in die Kuche — sie war leer. Auch das Madchen floh die Statte des Leides und der
Schuld, sie besal} sicher ein treues Herz zu eigen, dessen Wert sie zu schatzen
wusste.

Im Herzen ein Grauen, kehrte die Einsame in ihr Zimmer zurlck, wo die Reue auf sie
lauerte, dieser grausame, todestraurige Gefahrte, der nur darauf wartete, sie zu pei-
nigen.

Da schrillte die Glocke der Haustur durch das stille Haus. Eine Botschaft war es
wohl, der Ruf eines schwer Erkrankten! Sie ging hin, zu 6ffnen.

,Marianne, du selber?”

,Hartwig?“

Sie stand im Flur, die Tur in der Hand, als ob sie ihm den Eintritt wehren wollte.
Dann, als ob sie sich eines andern besanne, 6ffnete sie weit und sagte nur: ,Komm,
dein Christgeschenk liegt bereit.”



Ihre Stimme klang hart und rau, in ihren Augen war ein heiliger Zorn, Raven sah es
nicht, denn der Schatten fiel auf ihr Gesicht.

»Ich wusste, dass du einsam warst, Marianne, darum bin ich gekommen.*®

» I ritt ein. — Nein, lege nicht ab, du wirst nicht allzu lange bleiben, es ist bei mir keine
Weihnachtsfreude zu holen. Ich glaube, dass auch du sie bei andern suchen wirst.”
Wie sonderbar sie ist, dachte Raven und tat ihr den Willen. Es lag etwas in der
Stimme und in den Worten, das ihn warnte, ihren Widerspruch zu reizen.

Im Zimmer brannte die Lampe auf dem Tisch, und in der Mitte hing der brennende
Kronleuchter. Es war ein festlicher Glanz, und die kostliche Warme tat ihm, dem
Durchgefrorenen, gut.

,Hast du ein gutes Gedachtnis fur Handschriften, Raven?“

,Warum willst du das wissen?*

»20 hilf mir, den Schreiber zu erraten. — Nein, ruhre nichts an, lass die Papierstreifen
so liegen, ich habe Mihe genug gehabt, sie aneinanderzuflgen.”

Raven buckte sich Uber die weilden Schnitzel, bei der hellen Beleuchtung waren sie
leicht zu entziffern. Wenn aus diesen unschuldig daliegenden Fragmenten eine Viper
emporgezungelt ware, so hatte der Mann nicht angsterfullter zuricktaumeln kdnnen.
So sah sie ihn wanken wie einen uberfuhrten Verbrecher, aschfahl, mit scheuen Au-
gen das Dunkel suchend, das sich seiner erbarmen sollte. Und sie stand vor ihm, die
unerbittliche Frau, die mit ihm ins Gericht ging.

,ich sehe, du kennst die Handschrift deiner Geliebten noch, so braucht es keiner wei-
teren Erklarung. Hier liegt eine Seite ihres Manuskriptes — ein Bruchstuck ihres Ro-
mans ,Inge Boysen, ein Kind des Holm’ und daneben das Gegenstuck aus deinem
Roman ,Vendetta des Nordens’. Du hast dir leichte Arbeit gemacht, Hartwig Raven,
Wort fur Wort hast du getreu kopiert. Du bist ein gemeiner Dieb und hast der toten
Maren den Ruhm gestohlen, um deine Stirn zu kronen. Du hast die Welt — du hast
mich betrogen. Als Jurgen deinen Roman gelesen hatte, sprach er seinen Argwohn
aus, war er doch der Vertraute der blonden Maren. Er hielt an seiner Uberzeugung
fest, und ich nannte ihn einen Verleumder voll Neid und Eifersucht, weil ich dir meine
Liebe geschenkt hatte. Er wollte mich frei geben, aber nicht zu einer Ehe mit dir. Als
alles nichts half, und ich eigensinnig auf meinem Willen bestand, da ging er hin, um
zu sterben. Er wusste, das ich niemals Uber den Toten weg die Hand nach dir aus-
strecken wurde. Du dachtest anders, das beweist dein Kommen, du wolltest dir dein
Gluck nehmen, auch Uber Schuld und Grab hinweg. Nun hat wiederum eine Tote
sich dir in den Weg gestellt, die kannst du nicht beiseite schieben, ihr Mund kandet
deine Schuld lauter als tausend lebende Zungen. Er brachte mir mein Christge-
schenk: Die Befreiung von dir.”

,Marianne!“ Raven sturzte zu ihr hin und umklammerte ihre Hande, feige Angst bade-
te seine Stirn im Schweil3, sie brach aus seinen Augen, als er flehte: ,Du wirst mich
nicht verraten. Maren ist tot, lass mir den einzigen Erfolg, wenn ich ihn auch un-
rechtmalig erwarb. Es hiel3e, meine Existenz morden, wenn du mich offentlich an-
klagen wurdest. Habe Erbarmen mit mir! Du hast mich geliebt, so verzeihe mir um
der Liebe willen, die du mir gabst. Dir tat ich doch nur Gutes, du standest noch nicht
droben, wenn ich dir nicht geholfen hatte.”

Marianne stiel3 ihn voller Verachtung zuruck, der zu dieser Stunde noch Schacher
treiben wollte mit seinen Wohltaten und von ihr Wucherzinsen forderte fur das, was
er fur sie getan hatte. |hr ekelte vor den verzerrten Zugen des Mannes, den sie einst
verehrt und geliebt hatte.



,DU brauchst mich nicht an die Dankesschuld zu erinnern, ich werde dir nichts schul-
dig bleiben. Ich werde dir nicht schaden, denn der einzige, dem ich die Wahrheit sa-
gen musste, Jurgen, ist tot. Auch an ihm hast du dich versundigt. Wir beide haben
ihn in den Tod getrieben. Wie ich dich jetzt erkannt habe, so wirst du frohlich und un-
verfroren deine Stralde wie bisher weiterwandern, dich damit trostend: Wo kein Kla-
ger ist, da ist auch kein Richter. Ich werde einsam bleiben, allein mit meiner Schuld.
Nur einen Gefahrten weil} ich mir, der wird mich geleiten — die Arbeit. Und sollten wir
uns auf unsern Berufswegen einstens begegnen, so kenne ich dich nicht. Geh! Ich
will allein sein mit meinen Toten und mit der Erinnerung, mit ihnen feiere ich jetzt
meine Weihnacht. Die Lebenden gebrauche ich nicht.”

Noch einen scheuen Blick warf Hartwig Raven auf die bleiche, schone Frau, die ein
Stuck seines Lebens geworden war, das Kostbarste, das er je besessen hatte. Er
hatte sie sehr geliebt, das war das Beste an ihm gewesen, jetzt glitt er hinab, er wur-
de nicht mehr den Willen, noch die Kraft haben, seinen schlechten Instinkten zu weh-
ren. Er kannte ein Weib, die ihn mit offenen Armen empfangen wirde, nur darauf
wartend, ihn mit ihren Schatzen Uberschitten zu dirfen und ihm einen Ruhmeskranz
zu flechten von gleillendem Flittergold.

Beim Gelaut der Glocken eilte er wie gehetzt durch die StraRen der Stadt zum Bahn-
hof, um Meile auf Meile zwischen sich und die Frau zu legen, die er nie in seinem
Leben vergessen wurde, denn die Sehnsucht nach ihrer Schonheit und ihrer Reine
wurde ewig in seiner Seele leben. Das peinigte ihn mehr, als das Gefluhl seiner
Schuld.

Uber Marianne war ein wunderbarer Friede gekommen. Sie gehorte sich wieder an —
sie war frei. Nicht, dass die Reue weniger tief geworden ware, nein, das nicht, aber
sie qualte sich nicht mehr mit der Unrast und Friedlosigkeit einer gemarterten Seele.
So, wie es still um sie geworden war, so wurde es still in ihr. Es verlangte ihr nach
einer Einkehr in sich selbst. Sie I0schte alle Lichter des Kronleuchters aus und ging
in ihr Arbeitszimmer.

Am Schreibtisch liel3 sie sich nieder, und als sie die Bucher, die dort lagen, zur Seite
schob, bemerkte sie einen Brief, den das Madchen wohl in der Eile, fortzukommen,
dort hingelegt hatte, ohne sich die MUihe zu nehmen, sie zu suchen. Wer konnte ihr
schreiben? Von ihrem Bruder und den Geschwistern Jurgens hatte sie heute Morgen
warme Wunsche erhalten.

,von Hans Ewers!”

Sie schrie es laut hinaus, wie in innerem Jubel. War es doch der einzige Mensch, der
Jurgen wirklich nahe gestanden hatte. Sie riss das Schreiben voller Ungeduld auf
und vertiefte sich in den Inhalt mit einem Lacheln um die Lippen und mit Tranen in
den Augen. Sie tropften auf die Bogen, und sie liel} ihnen ihren Lauf. Nun hatte sie
ein treues Herz gefunden, nicht als Anklager, nicht als Richter sprach er zu ihr, son-
dern als trostender Freund und Berater. Sie las es zwischen den Zeilen, dass Jurgen
ihm den Zwiespalt ihrer Ehe geschildert haben musste, und was dieser ihm vielleicht
verschwiegen hatte, das teilte sie ihm jetzt mit. All ihr Verfehlen, all ihr Irregehen und
ihr Verschulden stromte sie auf das geduldige Papier aus, dass Bogen sich zu Bogen
fand. Es war, als ob eine liebe Hand sie den ganzen Weg des letzten Jahres zurtck-
fuhrte und eine warme Stimme zu ihr sprache: ,Erleichtere deine Burde, gib mir auch
einen Teil ab, damit ich dir tragen helfe.”

Auch der gute Professor war ihr zum Freunde geworden, aber er hatte Jurgen nicht
gekannt, und er war alt. Hans Ewers verschmolz dagegen ganz mit der Gestalt ihres



Mannes, was sie ihm sagte, das klagte sie auch dem Toten. Das lange Schreiben
klang aus dem Glucksgefuhl, fur immer von Hartwig Raven befreit zu sein. Sie
schloss darum also:
... lch habe in dieser Stunde die Uberzeugung gewonnen, dass ich nur meinen zu-
kunftigen Ruhm, meinen Ehrgeiz in Hartwig Raven liebte. Eigensinnig verschloss ich
mein Ohr der besseren Einsicht, den Bitten Jurgens. Er hat mich zu sehr geliebt, und
darum wurde er schwach aus Liebe. Aus Angst, mich zu verlieren, gab er mir die
Freiheit, die mir verhangnisvoll werden sollte. Er hielt mich fur besser, fur starker, als
ich war. Und zuletzt steigerte sich bei ihm die Liebe zu einer Leidenschaft, die mich
immer mehr erkaltete, und die ihn zuletzt in der unseligen Stunde, als ich nicht ein-
mal meiner physischen Krafte Herr war, peitschend vorwartstrieb, mich derart zum
Widerspruch reizend, dass ich ihn von mir stiel3.
Er war Arzt, er hatte Geduld mit den geringsten seiner Patienten. Warum denn nicht
mit mir? Glaubte er, mich nur durch seinen Tod von dem verhangnisvollen Schritt,
mich einem Hartwig Raven zu eigen zu geben, abhalten zu kdnnen? Er kann es uns
nicht mehr sagen. Ware kein andrer Ausweg zu finden gewesen? Ein wild auffla-
ckerndes Feuer einer mir sonst ganz fremden Sinnlichkeit hatten die Berliner Tage
bei mir entzindet, und spater hiel3 mich die Scham an der Liebe zu Raven festhal-
ten. Ich dachte, die Verwirrung dadurch zu suhnen, das sich mir suggerierte, es sei
die eine grolde Liebe, die mein ganzes Leben fordere. Ich belog mich selbst und Jur-
gen. Hatte ich Raven wirklich geliebt, ich ware daran verzweifelt, ihn als elenden Be-
triger entlarvt zu sehen. Dass es mir zur Befreiung wurde, hat mir die Augen geoff-
net. Ich versprach ihm, zu schweigen, aber ich weil}, dass das Geheimnis seiner
Schuld bei lhnen sicher aufgehoben ist. Ich danke lhnen fur Ihren Brief und fur die
Trostesworte, sie haben ein Wunder an mir getan. Ob Sie gewusst haben, dass |hr
Schreiben gerade zu Weihnachten in meine Hande kommen wuirde? Ich vermute es
fast. Unsre Seelen haben sich gefunden in der Erinnerung an den einen, den wir bei-
de lieben und nie vergessen werden. Bleiben Sie nicht dabei stehen, antworten Sie
mir, und werden Sie nicht ungeduldig, wenn aus lhrer Einsamkeit sich immer wieder
zu |Ihnen fluchtet

Ihre getreue Marianne Hoffmann.

Dreizehntes Kapitel

Dieser Brief war der erste einer langen Reihe, die zwischen dem fernen Wunderland
und Minchen hin- und hergetragen wurden. Minchen hatte Marianne vorlaufig als
Wohnort gewahlt, denn sie fand in dem Ehepaar Weil3horn so liebe, verstandnisvolle
Freunde, dass sie bald in der bayrischen Residenz heimisch wurde. Viel trug wohl
auch dazu bei, dass sie den Bergen so nahe war, die das Grab ihres Mannes gewor-
den waren. Sie verschloss sich in ihrem Trauern nicht dem anregenden Verkehr mit
bedeutenden Menschen, die im Hause des Professors aus- und eingingen. Auch ihre
Arbeit wurde ihr Troster und Erloser, das schwere Schicksal hatte sie gereift, und der
Roman, der dieser Zeit sein Entstehen verdankte, erhob sie mit einem Schlage zu
den Ersten ihrer Kunst. Weilhorn lieR es sich angelegen sein, ihm einen Platz in ei-
ner bedeutenden Zeitschrift zu sichern.

So verging der Winter; der Frahling kam mit all seinem Zauber und seiner Pracht,



und Marianne ging mit ernsten Augen durch die neue Welt, sie vermochte sich ihrer
Schonheit zu erfreuen. Sie begriff sich selber nicht, denn ihre Schuld schritt mit durch
das bluhende Land, aber sie wurde dennoch ihres Lebens wieder froh. Das Wunder
vollbrachten die Briefe von Hans Ewers, der es verstand, das Leid zu lindern und die
Wunden zu heilen. Es war Marianne oft, als blickten sie zwischen den Zeilen Jirgens
liebe, treue Augen an, und als halte sie seine Hand.

,vergessen Sie des Toten nicht, und auch nicht lhrer Schuld, aber versuchen Sie,
wieder so zu werden, wie er Sie sehen wollte. Er wollte Sie glucklich wissen!“ So
schrieb Hans Ewers. Sie folgte seinen Worten, sie lauschte in sich hinein und auf die
heimlichen Stimmen, die in ihr lebendig wurden wie ein der heiligen Mutter Erde ent-
springender Quell.

Sie schritt nicht mehr in dunkler Nacht, alles war hell um sie geworden und licht. Sie
fuhlte nicht mehr, dass sie an allem darbte, was ihr Leben friher so reich gemacht
hatte, sie fuhlte nur, das sie wieder zu leben begann, und dass es sich lohnte. Nicht
etwa, weil der Ehrgeiz befriedigt war, nicht, weil sie frei Uber sich verfugen konnte —
nein, nur, weil aus der weiten Ferne eine Freundeshand sich ihr entgegenstreckte,
sie zu leiten, zu stutzen und zu fuhren, bis sie das Gehen wieder gelernt hatte — das
stolze, unbekimmerte Schreiten der Marianne fruherer Zeiten.

Die Walder Bayerns farbten sich in dunklerem Grun, die blauen Seen funkelten wie
edles Geschmeide unter dem glihenden Flammenkuss der Sommersonne, der den
Schnee der starren Bergriesen schmolz. Da lie3 sich Marianne nicht mehr halten, sie
zog wieder hinaus, der Welt der Felsen und des ewigen Schnees entgegen.

Zuerst hielten sie die Voralpen fest, denn Barthol, der ihr so ein liebgewordener Fuh-
rer, schrieb ihr, noch ware es in den Hochalpen nicht zu schaffen, die Lawinen don-
nerten zu Tal. So blieb sie denn an einem der schonen Seen und versuchte, ihrer
Sehnsucht Herr zu werden. In dieser Zeit der Unruhe und inneren Not — sie hoffte
noch immer, dass der Tote gefunden wurde — erhielt sie nach langerem Schweigen
wieder einen Brief von Hans Ewers.

Sie sal} in der Laube ihres Gasthauses, als er ihr gebracht wurde. Sein Eintreffen
war verzogert worden, da ihre Post Uber Minchen ging, weil sie zu oft ihren Aufent-
haltsort wechselte. Sie starrte auf die Zeilen nieder, als ob sie traume.

Hans Ewers — er kam — er kam zu ihr! Diese Nachricht Uberfiel mit einer Wucht der
Betaubung ihre Seele, dass sie sich nicht zu regen vermochte. Ihr klares Denken
verwirrte sich, es war ihr, als verwandle sich der treue Freund zu einer Schreckens-
gestalt. Sie hatte ihm gebeichtet, ihr Innerstes vor ihm blo3gelegt, ihm ein Vertrauen
geschenkt, wie keinem auf der Welt. Selbst ihr Jirgen hatte keinen Blick in ihr ge-
heimstes Seelenleben tun durfen. Niemals hatte sie geglaubt, dass der Vertraute
Gestalt annehmen werde. Er war so weit fort, so unentbehrlich, wie sie glaubte, sei-
ner eigensten Schopfung, dem deutschen Krankenhause, dass ihr nie der Gedanke
gekommen war, er konne in Person vor sie treten.

Wozu kam er? Warum einen ihr liebgewordenen Verkehr vielleicht fir immer zersto-
ren? Sie hatte sich ein Bild von ihm gemacht, es war sicherlich ein falsches, und
doch war es ihr so lieb und vertraut. Kam er nur als Freund oder als der Mann, der
vom Weibe mehr verlangt als Freundschaft? Eine dunkle Réte flutete Uber ihr liebli-
ches Gesicht, das so vergeistigt wirkte im dunkeln Rahmen der Trauerkleider. Sie
wies den Verdacht als ihrer und seiner unwurdig entrustet zurick. Aber der Gedanke
war einmal gedacht worden und kehrte immer wieder.

Marianne Hoffmann hatte die Begehrlichkeit der Manner nur zu oft kennengelernt,



selbst ihre Trauergewander schutzten sie nicht. Je kahler und unberuhrter sie mit
ihren Verehrern verkehrte, umso heil3er wurden deren Blicke, umso leidenschaftli-
cher deren Werbung. Der alte Professor lachte oft daruber, aber die stille, einsame
Frau fuhlte sich verletzt. Auch jetzt, da sie sich ganz allein hinauswagte, wechselte
sie stets ihren Wohnort, wenn sie einem Mann naher trat, als sie es wunschte. Wa-
rum konnte eine Frau wie sie nicht unbegehrt bleiben?

Sie nahm wieder den Brief zur Hand, den sie im ersten Schrecken hatte auf die
Tischplatte fallen lassen. Wann konnte Hans Ewers denn eintreffen? Im August — Sie
sollte ihnm ihre Adresse an das Hamburger Haus, dessen Adresse beilag, mitteilen.
Gut, er mochte kommen, es war ja ganz sinnlos, ihn zu verdachtigen, nur weil sie bei
andern seines Geschlechts bose Erfahrungen gemacht hatte. Droben wollte sie ihn
empfangen, dort, wo das Grab ihres Jurgen war, wo die reine Hohenluft wehte. Dort
wird der Geist so frei und so still. Tief drunten bleibt der Alltag mit seinem Jagen nach
Genussen dieser Erde, mit dem Joch seiner Arbeit, mit der Burde des Elends und
Jammers. Man fuhlte sich dem Himmel so nahe und seinen Toten, aber die Trauer
um das Verlorene wird verklart, die tiefe Stille legt sich mit ihrem feierlichen Schwei-
gen wie Balsam auf jede Wunde, das Schmerzgefuhl schlaft ein, man gewinnt neuen
Mut, neue Kraft zur Arbeit.

Ja, dort wollte sie Hans Ewers empfangen, sie wollte ihm eine Schwester sein. Es
wurde ihr so warm ums Herz, als sie den Brief zu Ende las, noch nie hatte dieser
Mann solche Tone gefunden. Es war ihr, als ob ein neues seliges Leben sie grul3e, in
dem alle Reue erstorben war. Und wiederum war es ihr, als blicke sie in Jurgens
treue, liebe Augen und hore seine liebe Stimme. |hr war, als sei sie nicht mehr allein,
als sei er wieder bei ihr, dem sie wieder ihre alte Liebe gegeben hatte, nein, nicht
ihre alte — eine neue, junge, heilde Liebe, die zu dieser Stunde mit fiebernd zartli-
chem Verlangen sich dem Manne sehnte, den sie unerbittlich von sich gestof3en hat-
te.

Wie kam sie zu dieser Schuld? Welch abgrundtiefe Schatten birgt eine Menschen-
seele, wie tief kann sie sich verirren!

Marianne fuhr empor; es graute ihr plotzlich vor sich selber, und sie eilte in die
Abenddammerung hinaus. Am schlafenden See schritt sie entlang in die tiefste Ein-
samkeit und wanderte, bis die Sterne am Himmel langsam dahinzogen, und der
Mond um den Firn der schweigenden Berge den glitzernden, silbernen Mantel hing.
Dann ging sie heim und hatte einen wundersam friedlichen Traum: Sie ist in der
Gletscherwelt der Bernina und tritt aus der Schutzhuitte, weil eine Stimme sie ruft. Ein
Fremder steht vor ihr und ist doch kein Fremder, sie fuhlt, dass es Hans Ewers ist. Er
nimmt ihre Hand und sagt: ,Komm, ich fuhre dich zu ihm.*

Und sie weil}, dass er Jurgen meint. Sie gehen dahin, es ist ihr, als ob sie flogen,
immer Uber Eis und Schnee, und ihr Herz, das friert; ihr graut vor dem Anblick, der
ihrer wartet. Sie kommen zu einer Hohle, in die der Gletscherbach tosend hinab-
sturzt, jeden andern Laut erstickend. Sie schreiten durch das eisige Wasser, das bis
an ihre Brust reicht und ihr den Atem zu ersticken droht. Immer finsterer wird es, im-
mer kalter, sie taumelt nur noch vorwarts mit wankenden Knien, mit geschlossenen
Augen, bis die Stimme des Freundes an ihr Ohr schlagt: ,Wir sind am Ziel.“ Aus Fins-
ternis und Grauen, aus Kalte und tosenden Wassern hervor geht es der Sonne ent-
gegen. Ein Felsentor tut sich auf, sie stehen auf grunen, blumigen Matten, den blau-
en Himmel Uber sich. Und Jurgen kommt zu ihr geschritten.



Als sie erwachte, sturzten ihr die Tranen aus den Augen. So schwer traf die Erkennt-
nis ihres Leides ihre jauchzende Seele.

Und als ihre Zeit gekommen war, zog sie dem Engadin zu und der Stunde, in der sie
Hans Ewers begegnen sollte. Sie fand in Pontresina schon den einen Freund ihrer
wartend vor — Professor WeilRhorn sehnte sich nach seiner gelehrigen Schulerin, um
mit ihr wie im vergangenen Sommer die Hohen zu bezwingen. War ihre Mission hier
erfullt — er glaubte nicht an ein Auffinden des Verunglickten, dessen Leiche sicher
eine Gletscherspalte auf viele Jahre hinaus verbarg —, so gedachte er mit Marianne
zu den geliebten Dolomiten zu pilgern. Er malte sich den heiligen Glanz ihrer ernsten
Augen aus, wenn sich diese Wunderwelt ihr erschloss. Was gibt es wohl Schoneres
fur einen alternden Menschen, als sich in der Begeisterung einer jungen Seele neue
Kraft und Genussfahigkeit zu schopfen? Fur Weilshorn war der Verkehr mit Marianne
ein Jungbrunnen.

Die junge Frau stand dem allen mit gemischten Geflhlen gegenuber. Sie hatte gern
die schrankenlose Freude des alten Freundes ruckhaltlos erwidert, aber die Sehn-
sucht nach Einsamkeit packte sie hier von neuem starker denn je. Die Vergangenheit
mit der Erinnerung all des Furchtbaren, das sie in dieser Hochburg der Alpenwelt
erlebt hatte, brach mit erdrickender Wucht Uber sie herein. Was konnten ihr all die
Trostesworte bedeuten, auch die Hans Ewers zu ihr sprechen wirde? Sie stand wie-
der im Bann ihrer gro3en Schuld.

Um sich zu betauben, war sie mit Weil3horn und dem Fuhrer Barthol, der tbergltck-
lich war, wiederum in dem Dienst der verehrten Frau zu stehen, immer unterwegs.
Die physischen Krafte traten derart in Tatigkeit, dass die seelischen eingeschlafert
wurden. Darin hatte Marianne so recht die Fursorge ihres alten Freundes erkennen
konnen, denn er hatte die traurigen Eindrucke fur sie gefurchtet, und darum war er
gerade hier und liel sie nicht los.

Er erwartete von Tag zu Tag mit immer groRerer Spannung, sie die Bitte ausspre-
chen zu horen, zur Schutzhutte in den Berninabergen hinaufzusteigen. Aber Marian-
ne furchtete sich, sie schalt sich feige, doch sie konnte sich nicht Uberwinden. Nur
einmal hatte sie Barthol heimlich danach gefragt, ob er glaube, dass die Leiche noch
gefunden werden kdnne.

,ich glaube nicht,” war seine kurze Antwort.

Marianne war allein nach dem Statzersee gegangen und sal3 auf einem Steinblock
dicht am dunklen Wasser, das nicht die leuchtenden Farben der Engadiner blauen
Seen zeigt. Die dusteren Arven breiteten ihre seltsam geformten Kronen zwischen
den Felsen aus und bildeten einen passenden Hintergrund zu der schwarz gekleide-
ten Gestalt, die so unbeweglich dasal® und zu den Bergen emporstarrte, als sollten
die sich im rosigen Licht des scheidenden Tages badenden Hohen ihr Antwort geben
auf die Frage, die ihr unruhvoll Herz und Sinn verzehrte. Die Abendschatten stiegen
aus den tiefen Schluchten und lagerten sich immer breiter auf die Massen des Urge-
steins — es war Zeit, heimzukehren.

Ein einsamer Wanderer schritt des Weges daher, er musste von St. Moritz kommen
und blickte suchend umbher, als ob er nicht ganz sicher Uber die Richtung ware. Als er
Marianne erblickte, trat er auf sie zu.

»Ist dies der richtige Weg nach Pontresina? Ich —“

Er stutzte, fasste die schlanke Gestalt und das schone Gesicht scharfer ins Augen
und vollendete: ,Ich glaube, mich nicht zu irren, wenn ich Sie als Marianne Hoffmann



begrufRe. Wir sind uns keine Fremden mehr.”

Nein, sie waren sich keine Fremden. Binnen weniger Minuten gingen sie plaudernd
nebeneinander her, als ob sie sich immer gekannt hatten. Er erzahlte ihr von seinem
Leben in dem fremden Land und rGhrte nicht an das, was ihnen beiden das Herz je
langer, je mehr bedruckte.

Marianne atmete tief und schwer, es war ihr, als ob unsichtbar, aber ihrer Seele ge-
genwartig Jurgen zwischen ihnen schritte. Die Luft war still, feierlich stieg die Nacht
hernieder. Wie im Traum ging sie an seiner Seite und horte zu, kaum ein Wort uber
die Lippen bringend. Es war ihr, als ob ihre Stimme ihre Tranen verraten musste, die
ungeweint in ihren Augen brannten und ihr die Kehle wurgten.

Lauschend hatte sie den schonen Kopf vornuber gebeugt, als musse sie erfassen,
was sie mit zitterndem Verlangen, mit heilRer Sehnsucht erfullte. Und da trat auch
schon in banger Klage der Name des einen Uber ihre Lippen: ,Jurgen!”

,Marianne!“ Hans Ewers fasste ihr Hand und sah mit liebevollem Blick in ihre Uber-
stromenden Augen.

“Ja, weinen Sie, es war toricht von mir, in heimlicher Scheu dem Toten nicht das ers-
te Wort zu gonnen. So lassen Sie uns dessen gedenken, zu dem Sie sich in neuer,
groler Liebe zurickgefunden haben.”

»All meine Liebe und all meine Reue machen ihn nicht wieder lebendig.”

,Haben Sie niemals gedacht, dass Jurgen sie in der unseligen Nacht nur hat verlas-
sen wollen, um die Ihnen gemeinsam vorgeschlagene Reise zu mir anzutreten?”

Es sahe dann so manches anders aus. Nicht, dass ich geringer von meinem Ver-
schulden dachte.

Ich erhielt lange zuvor ein Schreiben von ihm, nur wenige Zeilen, die mir mitteilten,
dass er kame, auch wenn Sie ihn nicht begleiten wollten Er hielte es zu Hause nicht
mehr aus, denn er ginge an der Trennung von Ilhnen zugrunde. Er misse vergessen
lernen, vielleicht lerne er das bei mir.”

,=Warum schrieben Sie mir das nicht?“ fragte Marianne vorwurfsvoll.

»Weil ich durch lhre Briefe eines andern belehrt wurde. Mit der Zeit gewann aber
meine erste Ansicht wieder Boden. Jurgen war nicht der Mann, feige in den Tod zu
gehen. Es lag ganz bestimmt nicht in seiner Absicht, freiwillig aus dem Leben zu
scheiden®

,Er glaubte, dadurch eine Ehe mit Raven zu verhindern!” ;Hatten Sie niemals Uber
den Toten hinweg Raven zum Manne genommen, auch wenn er sich nicht als
schlechter Mensch offenbart hatte?“

,Nein!“ Marianne stiet es hervor mit dem Eifer innerster Uberzeugung.

»20 hat Jurgen Sie gut gekannt.”

,Er kannte mich besser als ich mich selbst. Und er kannte auch Hartwig Raven. Sei-
ne Liebe gab ihm das Recht, mit jedem Mittel eine Verbindung zwischen Ihnen bei-
den zu verhuten. Wenn er nun in jener Nacht nur darum den Abstieg allein wagte,
um Sie in Ungewil3heit Uber sein Schicksal zu lassen? Dann galt er vor dem Gesetz
nicht als Toter, sondern fur lange Jahr nur als Verschollener, und lhnen war die Ehe
mit Raven unmoglich gemacht.”

Marianne fasste Ewers Arme und sagte leise: ,Warum weisen Sie mich erst jetzt auf
diese Moglichkeit hin? Nur, um meine Burde zu erleichtern? Denn der Tote wird da-
rum nicht wieder lebendig.



.,Nehmen Sie es so an, Marianne. Mein Freund Jurgen hat Sie glucklich wissen wol-
len. Warum soll ich nicht in seinem Sinne handeln und die Schuld von Ihrer Seele
nehmen? Es ist meine innerste Uberzeugung, dass sich alles so verhalt, wie ich es
mir nach langem Grubeln zurechtgelegt habe.

Sehen Sie um sich, Marianne, die Berge unterstutzen meine Worte. Droben wird es
noch einmal licht; was in eisiger Kalte drohend zu uns heruntergeschaut hat, thront in
uberirdischem Glanz der Sonnenherrlichkeit in den reinen Hohen. So wird auch Ihr
gebrochenes Leben wieder erstehen, nicht zu dem Gluck der Alltagsmenschen, son-
dern zu einer wundersam durchgeistigten Liebe, die keine Schatten, keine Reue
mehr kennt, sondern kraftiges, gesundes Leben. Darum bin ich zu lhnen gekommen,
Marianne, um lhnen zu helfen, sich dazu hindurchzuringen.”

Mariannes Augen hingen an den leuchtenden Hohen, die im Alpengluhen zu ihr her-
niedergrufdten. Alles Zagen fiel von ihr ab; auf den bleichen Wangen ein Abglanz der
rosenroten Farbengluten, schritt sie neben Hans Ewers her. Aus schwarzen Schatten
kam sie her, und er fuhrte sie der Sonne entgegen, dem ewigen Licht, das uber dem
Tal stand, in dem sie wanderten. Morgen wollte sie dort hinauf, um all ihre Liebe und
ihre Sehnsucht zu dem Grabe des Mannes zu tragen, der sein Leben nicht mit Willen
von sich geworfen hatte, sondern dessen Geschick sich nach dem ewigen Gesetz
hoherer Gewalten erfullt hatte. Nun furchtete sie sich nicht mehr, denn sie wirde die
Stelle betreten an der Hand des Freundes, der zugleich ihr Erloser war.

Als sie voneinandergegangen waren, blickte sie noch einmal staunend hinauf zu dem
schimmernden Glanz, dann schloss sie das Fenster. Sie wollte nicht mehr sehen, wie
das gluhende Licht erlosch und die weilRen Bergriesen wieder in kaltem Drohen uber
dem dunklen Tal standen, alles jauchzende, frohliche Leben erstickend. Sie schlief
einen traumlosen, erquickenden Schlaf und erwachte am Morgen mit einem Gefuhl
einer ihr wartenden grof3en Freude.

Als sie zum Fruhstuck hinunterkam, wunderte sie sich gar nicht dartber, den Profes-
sor Weillhorn und Hans Ewers in lebhaftem Gesprach zu finden. Alles schien ihr na-
turlich und vertraut. Sie nahm den Straul} aus des Freundes Hand und sie selber
sprach die Bitte aus, Weil3horn zum Bernina begleiten zu durfen.

»Ich habe nur darum bis jetzt mit dem Aufstieg gewartet, weil ich annahm, es sei
Ihnen lieb, mit hinauf zu kommen.*

Sie sah es nicht, dass die beiden Manner einen seltsamen Blick miteinander wech-
selten. Dann sagte der Professor: ,Ich denke, Sie kdnnen den Aufstieg auch ohne
mich machen. Der Fuhrer Barthol kann Sie begleiten. Ich werde mir mal das Leben
und Treiben in St. Moritz ansehen mussen, da ein Bekannter von mir sich mit mir dort
ein Stelldichein gibt. Wollen Sie nicht gleich den Pic di Palu besteigen, wenn das
Wetter so gunstig bleibt. Herr Ewers brennt darauf, einen der Bergriesen zu zwin-

“®

gen.
»oind Sie Bergsteiger, Ewers?“ fragte Marianne erstaunt.

,Ein wenig“ lautete die Antwort.



.,Nehmen Sie sich vor dem in acht, verehrte Frau. Der steigt wie eine Gemse, Barthol
wird Augen machen. Was sind denn unsere Alpen gegen die Berge Indiens?“

,Sie waren dort?“

»,Man muf} sich doch alljahrlich neue Krafte holen, Frau Marianne. Und der Bergsport
ist das beste Mittel dazu. Ich habe den Englandern ein wenig abgeguckt, die sind ja
die geborenen Herren der Welt, und so mussen sie auch die Berge mit ihren Ful3en
treten, keine ragende Spitze ist ihnen unerreichbar.”

»ich werde Barthol benachrichtigen, Frau Doktor. Ich denke, Sie gehen gleich heute
bis zur Schutzhutte, und morgen wagen Sie, wenn das Wetter sich halt, den Aufstieg.
Ein Fuhrer genugt, da Herr Ewers ein gelbter Steiger ist. Ich mufl} mich jetzt auf den
Weg machen, beklagen Sie mich, ich wurde viel lieber mich lhnen anschlie3en.*

Marianne dankte ihm fur sein Zartgefuhl, sie ahnte, dass er sie mit dem Freunde
Jurgens allein lassen wollte. Nichts hatte ihr lieber sein konnen. Schweigend schrit-
ten sie nebeneinander her, Barthol folgte in einiger Entfernung mit dem Gepack. Die
beiden brauchten seine Hilfe bis zur Schutzhuitte nicht.

Nun sollte Marianne zum ersten Male wieder die Statte betreten, wo ihr Leid begann.
Hans Ewers erriet ihre Gedanken, und wenn der Weg ein Nebeneinander gestattete
und weniger beschwerlich wurde, ging er an ihrer Seite. Er sprach von alten Zeiten,
als er jung war und dasselbe Studium ihn und Jurgen zu Freunden verband. Er be-
richtete von kleinen Geschehnissen, die den Freund in seiner lauteren Gesinnung
und ermudlichen Pflichttreue zeigten. So schmolz bei Marianne alle Bitterkeit dahin in
dem Gefuhl, einem guten, treuen Menschen sich nahe zu wissen, der sie verstand,
und alles, was krank an ihr war, heilte.

Sie hatte ein Recht, zu leben, zu schaffen und sich der Schonheit dieser Erde zu
freuen. Hans Ewers sagte es ihr mit jedem Blick, mit jedem Wort. Aber je hoher sie
stiegen, je einsamer und starrer die Gebirgswelt wurde, bis sie zuletzt zwischen Eis
und Schnee ihren Weg suchen mulften, um so unruhiger, sehnsuchtsvoller schlug ihr
Herz.

Nun lag die Schutzhutte vor ihr und alle Vorsatze vergessend, stand Marianne da,
das Gesicht des Freundes mit zitterndem Bangen suchend. Die grof3en, dunklen Au-
gen fullten sich mit Tranen, und ihre Hand umklammerte seinen Arm.

,lch furchte mich! Was sind alle Worte gegen das, was hier drinnen klagt.”

Der Fuhrer war in die Hutte getreten, sie standen ganz allein in der Welt des eisigen
Schweigens. Da legte Hans Ewers den Arm um die bebende Gestalt und fuhrte sie
langsam der Hutte zu.

.Marianne, weinen Sie nicht. So wie gestern die kalten, grauen Berge im glihenden
Licht standen, so soll Inrem einsamen Leben die Liebe wiedergegeben werden, dass
es wieder erwarme. Ahnen Sie nicht, was lhrer wartet? Haben Sie mit lhrer feinfuhli-
gen Seele nicht erraten, was meine Worte lhnen sagen wollten? Wurde ich so grau-
sam sein konnen, Sie hierher zu fihren, an den Ort des Grauens, wenn nicht schon
das Gluck da ware, Sie zu empfangen? Sie sehen mich an mit den Kinderaugen, die
Jurgen so liebte, und sind voller Erwartung eines grof3en, seligen Wunders, das sich



an lhnen vollziehen soll. FUhlen Sie nicht, dass es naht? Mitten durch Schnee und
Eis kommt es zu Ihnen gegangen, und unter seinen Schritten bluhen Rosen auf —
Rosen der Liebe. Die Schatten weichen, die Schuld versinkt, es ist nur Licht da und
Sonne, die den Verirrten den Weg erleuchtet, dass Sie sich wieder zueinander fin-
den. Wenn nun Jurgen doch den Weg durch Nacht und Nebel gefunden hatte und
wohlbehalten in dem Hafen der Freundschaft gelandet ware? Wenn er Briefe um
Briefe an seine Marianne geschrieben hatte, wenn auch durch meine Hand?

Wenn — Marianne! — Raffen Sie alle Kraft zusammen — -

Ein andrer Arm war es, der sich um die Sinkende schlof3, der Mund eines anderen
flisterte ihr Worte zu, so innig und suf}, so zaghaft und doch voll belebender, uber-
zeugender Kraft, dass ein seliger Schauer durch die erstarrten Glieder rann. Und
dann lag Mund an Mund, bis sie sich eins wul3ten — wiedergefunden zum Leben.

»Mein Jurgen, du lebst — du lebst!”

Da war das erste Wort, das Marianne zu stammeln wufdte. Und in dem seligen Ge-
fuhl, dass das durch ihrer beider Schuld erstorbene Glick wieder aufleben wirde zu
herrlicher, nie dagewesener Blute, schritten sie dem Freunde Hand in Hand entge-
gen.

ENDE #1 (Ende des Fortsetzungsromans in der Zeitung)

Anderes Ende aus dem Buch (Anschlul3 an 20. Kapitel):

,Richtig. Der Barthol kam also gestern Nacht noch hereingesturzt und hat nach dem
Professor gefragt. Als er horte, dass er schon zur Ruhe gegangen war, wollte er hin-
auf zu ihm. Er musste ihn durchaus zur Nacht noch sprechen, hat er gesagt. Da kam
der Herr Doktor hinzu und fragte den Barthol, was es gabe, und als er horte, dass er
der Barthol sei, hat er ihn mit in sein Zimmer genommen. Da haben sie lange mitei-
nander geredet, und den Professor haben sie auch dazu geholt. Und heute Morgen
um zwei Uhr sind sie miteinander fort. Wohin? Das weil} ich nicht. Der Herr Professor
hat streng verboten, lhnen was zu melden.”

»oonderbar!®

»~Ja, sonderbar ist’'s schon,” pflichtete der Wirt bei.

,Die Herrn sahen so ernst aus, und der Barthol platzte vor Wichtigkeit, er tat so ge-
heim, wenn man ihn fragte. Na mir ist’s gleich, erfahren wird man ja schon, was hin-
ter dem Getue steckt.”

Marianne wanderte unstet umher, und als ihr Blick auf die glitzernden Eismassen fiel,
besann sie sich darauf, dass sie heute mit Hans Ewers zu der Schutzhutte hatte stei-
gen wollen, zu dem Grabe Jurgens, wie sie die leuchtende Welt des ewigen Schnees
droben am Bernina bezeichnete. Gewiss waren die drei dort hinaufgestiegen.

Ein plotzlicher Gedankenblitz durchfuhr ihr Gehirn. Dass ihr nicht gleich die Erkennt-
nis geworden war! Die Leiche Jurgens war gefunden. Darum diese Heimlichkeit, die-



ses Fortschleichen, ohne sie davon zu benachrichtigen.

Nun war kein Halten mehr, sie musste hinauf. Ohne ihre Absicht zu verraten — dem
Wirt nannte sie ein ganz andres Ziel —, wurde ein tuchtiger Fihrer geworben, ein
Freund des Barthol, der ihr als zuverlassig bekannt war, und der kleine Wagen mit
ihm bestiegen, der sie moglichst rasch dorthin bringen sollte, von wo sie zur Schutz-
hatte aufsteigen wollte.

Als die dem Fuhrer im Verlauf der Fahrt ihr Ziel nannte, machte er allerhand Aus-
flichte, es ware fur heute zu spat, das Wetter sei nicht bestandig, bis die junge Frau
ihm kurz befahl, sie zur Schutzhutte zu geleiten, da es ihr Wille sei, dort zu Ubernach-
ten. Sie sagte nichts von ihrer Mutmaflung, und er verriet nichts von dem, was ihm
Barthol anvertraut hatte, da der fremde Doktor das strengste Schweigen anbefohlen
hatte. Wortkarg schritt er hinter Marianne her, sein Amt war es nicht, ihr Vorhaben zu
verhindern. Es war ihm dazu kein Auftrag geworden, so hiel3 es denn fur ihn, nur sei-
ne Pflicht zu tun und sich Uber das andre nicht den Kopf zu zerbrechen.

Marianne war durch das eigentumliche Benehmen des Fuhrers in ihrer Ahnung nur
bestarkt worden, ja, es wurde ihr zur Gewissheit, und in dem Bewusstsein dessen,
was ihrer droben wartete, beschleunigte sie ihren Schritt derart, dass ihr Begleiter
warnend seine Stimme erhob. Das brachte sie wieder zur Besinnung, und als ihr der
Fuhrer versicherte, dass nur dieser Weg von der Schutzhutte nach Pontresina fuhrte,
wusste sie, dass das, was kommen musste, ihr nicht entgehen konnte.

Schweigend schritt sie weiter, und ihre Schuld gab ihr das Geleit.

Wie alles wieder lebendig wurde vom ersten Tage ihrer Ehe an! Die Erinnerung hielt
dem Verstorbenen die Leichenrede, und was sie erzahlte zum Ruhme des Toten, fur
Marianne war es das Gericht. Wo blieb ihr Recht, das sie sich rucksichtslos genom-
men hatte? Ihr Recht lag bei der Pflicht, und wie hatte sie an der gesundigt. Wo war
die Liebe zu dem andern Manne, dessen Charakter von Jurgen so klar erkannt wor-
den war? Sie war verflogen wie der kurze Rausch, der sie erzeugt hatte, lange vorher
schon, ehe die Schuld Ravens ihr offenbar wurde.

Je hoher sie stieg, je einsamer und starrer die Gebirgswelt um sie wurde, umso un-
barmherziger ging sie mit sich ins Gericht. Was waren ihr noch die trostenden Worte
Hans Ewers? Tonender Schall, mitleidige Luge. Sie allein trug die Schuld an dem
Zwiespalt ihrer Ehe, sie hatte den Mann, der sie liebte, in den Tod getrieben.

Ein Stein sprang in die Tiefe, andre polterten nach. Das Gerausch weckte Marianne
aus ihren schweren Gedanken. Sie befand sich auf einer kleinen Hochflache, auf der
der Weg ziemlich eben verlief, dann erst begann der steile, beschwerliche Aufstieg
zur Hatte. Sie schickte den Blick suchend empor, auch der Fiuhrer stand still und sah
angestrengt nach oben.

Bewegten sich dort nicht Gestalten? Ja, jetzt waren sie in dem Gestein deutlich
sichtbar. Auf ihren Bergstock gestutzt, stand Marianne unbeweglich da; sie fuhlte,
was da nahte, war der Tod.

,Lassen’s uns umkehren,“ bat der Fuhrer; ihm grauste es, dass die arme Frau dem
Leichenzug begegnen sollte. Er hatte schon langst die Bahre erkannt, auf der die
Verunglickten festgeseilt werden, wenn sie glucklich geborgen sind. Und hier han-
delte es sich um die Leiche eines vor Jahresfrist Abgesturzten.



Marianne horte ihn nicht. Fahle Blasse bedeckte ihr Gesicht, die dunklen Augen
starrten, wie die einer Verurteilten, die ihrem Verhangnis nicht entgehen konnte, den
Nahenden entgegen.

Es war ein muhseliger Abstieg. Endlich waren sie unten angelangt, und keiner hatte
der armen Frau acht, die wie ein Bild von Stein in dem Felsenmeer ihrer wartete. Als
der Fuhrer dem Zuge entgegeneilen wollte, wehrte sie es ihm mit den kurzen Worten:
»,Wozu, sie mussen ja doch hier vorbei.*

Die Trager setzten die Bahre hin, und die Ablésung hob die Last von neuem. Man
schritt nun rascher aus und hatte Zeit, um sich zu sehen. Hans Ewers war es, der
Marianne zuerst entdeckte; er eilte auf sie zu, und ein Blick in ihr Gesicht sagte ihm,
dass sie wisse, wer der stille Schlafer war, den sie zu Tal trugen, um ihn in geweihter
Erde zu betten.

,Marianne, Sie hier!” Wer hat Ihnen gegen mein ausdruckliches Verbot verraten —*
,Mein Herz hat es mir gesagt, Ewers,” antwortete Marianne.

Sie fasste seine Hand und schritt nun mit einer Ruhe, Uber die sie sich selbst wun-
derte, der Bahre gefasst entgegen.

.Kann ich ihn sehen?”

,Ja, Marianne! Die Luft der kleinen Eishohle, in der er Zuflucht suchte und den Tod
fand, hat ihn wunderbar erhalten.”

Die Manner stellten die Bahre zur Erde und traten, feierlich die Hute ziehend, zur Sei-
te, als die bleiche Frau nahte. Der Professor schlug die Decke zurlck, so dass der
Kopf frei lag.

,<Jurgen, mein Jurgen!”

Marianne fiel neben dem Toten nieder und legte sich die gefalteten Hande auf die
Brust, den Frieden, der auf den zu Marmor erstarrten Zugen ruhte, in sich trinkend.
Ihre Seele hielt Zwiegesprach mit dem, der allen Schmerz, alles Leid, das ihm durch
sie geworden, uberwunden hatte. Sie durfte ihm nicht mehr sagen, dass sie sich in
Liebe zu ihm zurtckgefunden hatte, kein verzeihendes Wort sprach der verstummte
Mund, die gebrochenen Augen hatten keinen der alten zartlichen Blicke mehr. In die-
sem Augenblick fuhlte sie so recht, was ihr mit ihm verstorben war; das treue Herz,
auf dem ihre zitternden Hande ruhten, schlug ihr nicht mehr in heil3er, werbender
Liebe entgegen.

,Marianne!”

Ein Blick volliger Hilflosigkeit aus den Augen der armen Vereinsamten traf Hans E-
wers, er erschuitterte ihn auf das schmerzlichste. Mit liebevoller Gewalt, hob er sie zu
sich empor und bedeckte das Haupt des toten Freundes mit der Decke.

Auf seinen Wink nahmen die Trager ihre traurige Last wieder auf und schritten mit
dem Professor davor, welcher der Witwe nur kraftig die Hand geschuttelt hatte; er
vermochte kein Wort zu sagen — er fuhlte, dass dazu Ewers der Berufene war.

Die junge Frau litt alles schweigend, sie klammerte sich an den Freund an, sie hatte
keinen Willen mehr. Ohne zu fragen, wohin, folgte sie seiner Fuhrung, nur der ver-
traute Barthol schritt in einiger Entfernung hinter ihnen her. Doch als Ewers, als sei
es das naturlichste von der Welt, den Aufstieg zur Hutte begann, blickte sie ihn ver-
wundert an.

»~Ja, wir mussen schon dort hinauf, Marianne, denn das wurde fur Sie eine Marter
ohnegleichen bedeuten, hinter der Bahre herzuschreiten. Mit kurzer Unterbrechung
wollen sie die Nacht hindurch gehen, bis Pontresina erreicht ist. Wir kehren derweil



droben ein, um morgen den Ruckweg mit neuen Kraften anzutreten. Der Professor
schickt uns einen Wagen entgegen. Ich denke, liebste Frau, wir kdnnen uns kein ge-
eigneteres Platzchen wunschen als diese Hutte, um dem geliebten Mann eine wurdi-
ge Totenfeier zu halten. Einmal hatte es Sie doch hinaufgetrieben, so ist es schon
besser, es geschieht jetzt alles mit einem Male. Die Sorge fur den Toten liegt beim
Professor in den besten Handen, er besorgt alles Geschaftliche fur Sie. Soll Jurgen
in Pontresina beigesetzt werden?”

,Nein, Ewers, ich musste denken, er schlief in fremder Erde nicht ruhig in seinem
Grabe.”

,Recht so! Unser Jurgen muss in der von ihm so geliebten Heimat ruhen, ich habe
demgemal alles angeordnet. Doch nun starren Sie nicht mehr dem traurigen Zuge
nach, Marianne, blicken Sie gen oben. Das Ziel vor Augen, schreiten Sie mutig vo-
ran, Jurgen ist tot, aber uns gehort noch das Leben, und wir werden es schon be-
zwingen. Mit dem festen Willen wachst uns die Kraft.”

Marianne antwortete nichts, mechanisch tat sie, was der Freund von ihr verlangte. Es
lag Uber ihr in Dumpfheit, sie vermeinte, in dichtem Nebel zu schreiten wie damals,
als sie ihrem Verhangnis entgegengeschritten war, und es war doch ringsumher heif3
flutende Sonne. Nun standen sie droben, wo die weil3en Spitzen in den blauen Him-
mel ragen und das schimmernde Eis der Gletscher all seine Herrlichkeit schleierlos
enthullt — die Schutzhutte lag vor ihnen, in deren Tur Barthol in eiliger Geschaftigkeit
verschwand.

Sie standen ganz allein in der Welt des Todes und eisigen Schweigens. Da schmieg-
te sich die bebende Frau schutzsuchend an den Arm des treuen Freundes und flis-
terte unter Tranen:

,ich furchte mich, Hans Ewers. Was sind alle Worte gegen die Stimme, die hier
klopft. Ich allein trage die Schuld an Jurgens Tod.”

.-Marianne, weinen Sie nicht. Wirde ich so grausam sein, Sie hierherzufuhren, an
den Ort des Grauens, wenn ich nicht die Macht hatte, all lhre Zweifel zu bannen?*
Ewers warf seinen Mantel Uber das Gestein.

»>etzen Sie sich, Marianne, denn nicht in der engen Hutte, nein, hier drauf3en unter
Gottes strahlender Sonne, umgeben von den Wundern seiner Schopfung, hier sollen
Sie es erfahren. Teuerste Frau, die Schatten von Ihrer Seele missen weichen, die
Schuld versinkt. Ja, sehen Sie mich an mit den Kinderaugen der alten Marianne, die
Jurgen so liebte, Ihre Erwartung soll erfullt werden. Hier, in Inre Hande lege ich den
kostbaren Schatz, er enthalt die letzten Aufzeichnungen des Sterbenden. Ich bin fest
davon Uberzeugt, er spricht Sie aller Schuld ledig.”

Hans Ewers war gegangen, und Marianne hielt die lederne Brieftasche Jurgens, die
ihr so gut bekannt war, in ihren zitternden Handen. Nun lag sie gedffnet auf ihrem
Schol3, und das erste, was die tranenden Augen sahen, waren die eng beschriebe-
nen Blatter, die sie enthielt. Wie ein Wunder schien es der armen Frau, dass der In-
halt so wohlerhalten war. Sie begann zu lesen — ihr Herz las mit.

Meine Marianne!

In Groll bin ich geschieden, wie ein Unsinniger sturzte ich von Dir fort.
Aller Uberlegung ledig, gedachte ich den Abstieg in der Nacht zu wa-
gen, um mich Uber die nahe Grenze nach ltalien zu begeben. Einmal



dort, war es ein leichtes fur mich, nach Brindisi zu reisen und mich nach
Indien einzuschiffen. Mein Trotz raunte mir zu, ohne ein weiteres Wort
des Abschieds also zu verschwinden. Nun liege ich hier, verwirrt, abge-
sturzt, den Tod im Herzen, in einer kleinen Eishohle, in der ich mich vor
den sturzenden Schneemassen muhsam bergen konnte. Wer weil}, wie
nahe Du mir bist, und doch erreicht meine Stimme Dich nicht. Mit ge-
brochenen Gliedern, ohnmachtig, muss ich abwarten, bis das Leben er-
lischt. Ich hoffe nicht auf Rettung, denn Leben hiel3e fur mich, den Wis-
senden, das elende Dasein eines Kruppels fuhren. Nein, lieber tot, als
dies.

Meine letzten Gedanken sind bei Dir. Wie gern druckte ich Dir noch
einmal die Hand und sahe in Deine klaren, schonen Augen. Noch ist
mein Hirn klar, und die Hand gehorcht, wenn auch muhsam, meinem
Willen, doch ich muss mich beeilen. In wunderbarer Klarheit tber-
schaue ich unser Leben und erkenne, wie ich an Dir gesundigt habe. In
jungen Jahren wurdest Du mir zu eigen mit Deinem ganzen Liebreiz,
Deiner Bildungsfahigkeit, Deinen reichen Geistesgaben. Nach kurzem
Liebesrausch lief3 ich Dich neben mir allein. Nicht Erzieher, nicht Kame-
rad wurde ich Dir, Du hattest keinen Anteil an meiner Arbeit, einsam
und unbefriedigt lebtest Du neben mir hin.

So war dem Kommenden durch meine Schuld der Weg bereitet. Dein
Gluck war, was mir zum Ungluck wurde. Du erwachtest aus Deinem
Schlaf, Du entwickeltest Dich zu der schaffenden Frau, die sich von mir
I0ste. In unseliger Verblendung verlorst Du Dich an Raven, und in mir
erwachte, als ich fuhlte, wie Du von mir fortstrebtest, gluhende Eifer-
sucht. Mit der Unsicherheit Deines Besitzes steigerte sich diese Lei-
denschaft, die ich im Anfang nur zu gut verbarg. Du sahst nicht meine
Qual, und als der Konflikt sich verscharfte, erbatest Du Dir Freiheit. Nun
haufte ich Schuld auf Schuld, ich wollte Dich nicht verlieren, ich vergal}
allen Stolz, alle Wirde, ich missbrauchte die Macht, die ich besal}, und
willigte nicht in die Scheidung. Ich war krank, Marianne, krank an mei-
ner eiferstchtigen Liebe zu Dir. Sonst ware ich nicht zu Dir gekommen,
um Dir meine Person aufzudrangen. Es war eine Verirrung, eine Ge-
schmacklosigkeit Deiner kiihlen Objektivitat gegenuber, die ich mir noch
jetzt, angesichts des Todes, nicht verzeihen kann.

Deine letzten Wort waren: ,Lass mich allein!“ Wir dachten beide nicht,
dass ohne unser Zutun sich Dein Wunsch sobald erfullen sollte. Wenn
Du diese Wort liest, Marianne, so bist Du frei, wie Du es wunschtest.
Ich schreibe es nieder ohne Bitterkeit, mit der Ruhe des Mannes, der
bald Gberwunden hat. Vielleicht findet die Bitte eines Sterbenden bei Dir
Gehor: Binde Dich nicht wieder, bleibe frei! Die Frau, die in ihrem Beruf
Tlchtiges leistet, muss frei sein und bleiben. Sie zerreibt sich in dem
Zwiespalt der Pflichten. Wie kann sie neben der Arbeit dem Manne eine
sich selbst vergessene Gefahrtin sein, wie soll sie Genlge darin finden,
mit nie ermudender Geduld das kleinliche und doch so wichtige Getrie-
be eines Haushalts in Ordnung zu halten? Wer Mannerarbeit tut, muss
frei sein zum Beruf gleich dem Manne. Und nun erst der schaffende
Klnstler, dem jeder Zwang schon zur Fessel wird!



Glaube mir, Marianne, nicht eifersuchtige Liebe ist es, die aus mir
spricht, sondern der hellseherische Geist, der schon nicht mehr von
dieser Welt ist. Ich muss mich beeilen, oder ich finde mich nicht mehr
zu Ende.

Klage Dich nicht meines Todes an, den ich ganz allein verschuldet ha-
be. Begrabe mich in der Heimat, dort ist gut ruhen. Mein letzter Wille
liegt beim Gericht, Du bist meine alleinige Erbin, in Deine Hand lege ich
die Sorge fur meine Geschwister, ich weil} sie in guten Handen. Unser
liebes, kleines Haus, in dem wir, nein, ich, so glucklich war, ich sehe es
vor mir. Dein Tuskulum, das Du so liebtest, wurde mein Lieblingsauf-
enthalt, als Du von mir gegangen warst. Ob Du noch einmal dort sitzen
wirst und meiner gedenkst, der in seiner Liebe, dem Besten, was das
Leben uns bietet, so klaglich Schiffbruch erlitten hat?

Leb’ wohl, Marianne! Alles, was in meinem Leben grol3 und gut und rein
war, das ist fur mich mit Dir verbunden. Ich — habe — Dich sehr geliebt.”
Die letzten Worte waren schwer zu entziffern, und dennoch hatte der
Sterbende die Kraft gefunden, die Blatter in der alten Tasche gut zu
bergen. Er wusste wohl, was sie Marianne sein wurden. Unter bitteren
Tranen hatte sie alles gelesen, und das, was sie mit dem Toten verlo-
ren hatte, trat wieder mit niederschmetternder Wucht in ihr Bewusst-
sein.

Es war ihr, als sei Jurgen ihr zum andern Mal gestorben, so frisch
brannte die Wunde, die schon zu vernarben begonnen hatte. Eine sol-
che Ode war in ihr, sie wurde sich ihrer Einsamkeit wohl zum ersten
Mal so richtig bewusst. Verzweifelt starrte sie vor sich hin.

So fand sie Hans Ewers. Er las das Vermachtnis des Freundes, Mari-
anne wollte es so. Zwischen den beiden einzigen Menschen, denen der
Tote seine treue Liebe, sein ganzes Vertrauen geschenkt hatte, gab es
kein Geheimnis.

Sie gingen zur Hutte und hielten dort ihre Totenfeier. Der Freund ver-
stand es, die Worte zu finden, die Marianne Trost gaben. Und so, wie
das erdruckende Geflhl ihrer Schuld von ihren Schultern genommen
war, so wusste er auch ihr tiefes Leid und ihre bittere Reue zu mildern,
indem er sie darauf hinwies, dass sie sich zu der alten Liebe zurltckge-
funden hatte, als der Tod mit gewaltiger Hand an ihrem Gewissen rat-
telte, sie aus ihrem Scheinleben mit der kunstlich zurechtgezimmerten
Moral erweckend.

,Marianne, glauben Sie mir, Sie werden, befreit von der schweren Last,
die Sie bisher trugen, von diesem Tage an ein neuer Mensch werden.
Geben Sie mir das Recht, diese lhre ersten, noch unbeholfenen Schrit-
te zu stutzen. Kommen Sie mit mir nach Indien, lassen Sie fur eine Wei-
le alles dahinten, was fur Sie die schwerste Zeit Ihres Lebens bedeutet.
Kehren Sie dann nach der Heimat zurlck, so werden Sie in abgeklarter
Ruhe und wiedergefundenem Frieden auf diese Zeit des inneren Zwie-
spalts und garenden Werdens blicken. lhre Dichterseele aber wird die
Frichte ernten, denn durch jedes Leid, das uns auferlegt wird, und das
wir mutig bezwingen, reifen wir zu hoherer Vollkommenheit und dringen
zu dem heiligen Ernst hindurch, dessen der schaffende Kunstler bedarf,



wenn er wirklich Gutes vollenden will. Nicht heute sollen Sie sich schon
entscheiden, Marianne. Ich habe Zeit, ich fahre erst in zwei Monaten
zuruck.”

,und ich gehe mit Ihnen, Ewers, denn mir graut vor der Einsamkeit, in
die ich bei Ihrem Scheiden verfallen wurde.” Marianne fasste zuver-
sichtlich die ihr freudig entgegengestreckte Hand. ,Nehmen Sie mich in
die Lehre, ich habe Vertrauen zu lhnen.”

In Hans Ewers Augen leuchtete es bei den Worten Mariannes in herzli-
cher Bewegung auf. Seine Zuge, die von harter Arbeit sprachen, verrie-
ten eine Weichheit, die ihnen sonst fremd war. Wusste die schone Frau,
was sie ihm mit ihrem Gestandnis gab?

Aus tiefem Sinnen heraus sagte der Mann nach langem Schweigen:
,und doch hat unser Jurgen unrecht, wenn er die schriftstellernde Frau
zur Einsamkeit verdammt. Erst in der Ehe und in der Mutterschaft ent-
wickelt sich die Frau zu ihrer hochsten Vollendung. Wie sollte dieses
nicht zum lebendigen Quell werden, der sie zu hochster Leistung be-
fruchtet? Und liegt der gottliche Funke wirklich in ihr, so wird sie sich,
gerade wie Sie, Marianne, Uber alle Hindernisse hinweg zur Bestati-
gung ihres Talentes hindurchringen. Dann aber heil3t es fir den Mann,
der ihm Ebenbiirtigen, wenn nicht sogar Uberlegenen, frei Bahn schaf-
fen. Das ist ihr Recht kraft ihres Kunstlertums, zu dem sie berufen ist.”
Sie salen vor der Hutte, als Hans Ewers also sprach, und blickten zu
den Spitzen empor, die im leuchtenden Schimmer ewigen Schnees un-
ter den Strahlen der sinkenden Sonne ergluhten. In Mariannes Augen
blitze ein Abglanz dieses gottlichen Lichtes auf, sie blickte den Freund
in aufwallender Dankbarkeit in die klugen Augen und fragte:

~-Waren Sie fahig, sich also zu vergessen, Hans Ewers?“

,Vielleicht,” erwiderte er mit einem Lacheln, das seinen Zauber auch auf
die Trauernde ausubte.

,D0ann waren Sie wahrhaft grof3.”

Hans Ewers wehrte mit einer unwillkirlichen Bewegung dem impulsiven
Lob Mariannes. ,Nein, ich bin nicht grof3, aber wir, die wir drauf3en in
der Fremde leben, wir sind weniger kleinlich. Unsre Frauen haben un-
gleich groRere Ellbogenfreiheit wie in der alten Welt, die Gattin ist dort
neben der Geliebten zugleich Freund und Kamerad. Der freiere Verkehr
der Geschlechter bringt es schon so mit sich und weist der Frau, wenn
sie dessen wert ist, den Platz neben und nicht unter dem Manne an. Sie
finden auch dort sehr gute Hausfrauen, aber sie sind mehr Leiterinnen
des Ganzen und stehen Uber der Arbeit, aber nicht mitten darinnen o-
der gar darunter. Nun, Sie werden es ja mit eignen Augen sehen,
Schlagen Sie ein, Marianne, auf gute Freundschaft!”

,In der Liebe habe ich klaglich Schiffbruch erlitten, Ewers,“ klagte Mari-
anne. ,Nun werde ich es mit der Freundschaft versuchen.”

»,Also nochmals auf gute Freundschaft, Marianne!®

Die Hande fanden sich zu festem Druck zusammen, und als sie sich
wieder |0sten, sal3en die beiden schweigend nebeneinander. Marianne
dachte an das Wunderland, und ihre Fantasie war schon geschaftig,
sich die marchenhafte Pracht Indiens auszumalen. Sie bemerkte es



nicht, dass ihr Freund ihre reizvolle Erscheinung mit offenen Sinnen
und heimlicher Bewunderung erfasste, als wolle er sie sich zum unver-
lierbaren Eigentum machen. Auch er dachte an ein Wunderland, aber
es war das der Liebe zwischen Mann und Weib, und die in diesem ne-
ben ihm herrschen sollte, war die kluge, bezaubernde Frau, die sich
seine Freundin nannte und sich vor der Einsamkeit graute, die sie doch
selbst gewillt hatte.

ENDE #2



